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Prefazione

Francesco Sylos Labini

Raccogliendo lo stimolo dell’editore della collana “Maestri della Sapienza”, 
ho invitato alcuni amici e colleghi di mio padre a contribuire a questo vo-
lume. I contributi che ho ricevuto sono stati raccolti in due categorie che 
corrispondono alle due parti del libro. La prima, “L’economista” raccoglie 
i contributi dei suoi allievi, collaboratori e poi colleghi e riguardano il pro-
filo di scienziato. Nella seconda parte, “Il cittadino”, sono inclusi contri-
buti su diversi temi che corrispondono a vari aspetti della vita e dell’impe-
gno civile di mio padre: non tutti, sarebbe impossibile, ma quelli che più 
l’hanno coinvolto e che ancora oggi sono di una certa attualità. 

Il libro si propone dunque di fornire diverse prospettive della polie-
drica e vulcanica personalità di mio padre e della sua instancabile at-
tività di studioso, saggista, editorialista e polemista sempre teso a for-
nire idee e analisi utili per migliorare il nostro paese, il tutto descritto 
da chi l’ha conosciuto bene e ha condiviso parte delle sue passioni. Mi 
raccontava spesso che suo padre, mio nonno, gli diceva che bisognava 
andare agli antipodi dell’Italia perché qui non c’è speranza. Lui però 
non c’è andato agli antipodi, anche se ha suggerito a me varie volte di 
seguire il consiglio del nonno. Ci siamo andati insieme una volta in 
Australia, invitati proprio da Joseph Halevi, autore di un contributo 
qui raccolto: una cosa che mi fece notare, e chi mi è rimasta impressa, 
è che quello che succede in Australia in un anno, in Italia avviene in 
una sola settimana. Purtroppo non si trattava di cose positive, quanto 
piuttosto di negative (era l’epoca delle Brigate Rosse), ma ciò gli dava 
una ragione in più per tornare nel suo paese nel suo posto di “combat-
timento”, cercando di fare il possibile per migliorarlo. 

Era davvero un’impresa stare dietro alla sua inesauribile produzione 
di articoli scientifici, editoriali e all’organizzazione o partecipazione alle 
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più disparate iniziative. Avendo io vissuto all’estero per una decina d’an-
ni, necessariamente ogni tanto mi perdevo un pezzo e quando tornavo a 
Roma lo trovavo con nuovi e inaspettati compagni di strada ad affrontare 
nuove battaglie. Una quindicina di anni fa, aiutandolo nei suoi primi passi 
sul mondo d’internet (dove poi, con una certa sorpresa anche da parte 
sua, imparò a orientarsi da solo) ho sistemato il suo archivio elettroni-
co, costruendo una rudimentale pagina web in cui ho raccolto gli articoli 
scientifici e gli interventi sui quotidiani che sono riuscito a trovare navi-
gando in rete. Da questo lavoro in poi ho iniziato a catalogare, sia su inter-
net sia mentalmente, i suoi interventi secondo i diversi ambiti. 

Quando poi mio padre è scomparso, ho arricchito la pagina con i tanti 
articoli che sono usciti in suo ricordo su quotidiani nazionali e su riviste 
internazionali. Con Alessandro Roncaglia, Giorgio Ruffolo, Roberto Pe-
trini, mio fratello Stefano e altri amici abbiamo costituito l’Associazione 
Paolo Sylos Labini e con questa è stato costruito il sito web dell’Associa-
zione www.syloslabini.info. Così è iniziato un lavoro più sistematico di 
organizzazione dell’archivio delle pubblicazioni scientifiche e pubblici-
stiche che poi si è proseguito con la costruzione dell’archivio elettronico 
di tutti i suoi lavori sia scientifici sia pubblicistici che è stato costruito da 
Alessandro Roncaglia, Marcella Corsi e dai loro collaboratori. 

L’Associazione ha coordinato l’organizzazione di diverse iniziative 
e convegni, tra i quali quello su Socialismo Liberale, da cui è originato 
il libro, edito da Laterza nel 2008, “Libertà, giustizia, laicità – In ricordo 
di Paolo Sylos Labini”, in cui sono raccolti i contributi di Alessandro 
Roncaglia, Pietro Rossi e Massimo L. Salvadori. Il convegno presso il 
Ministero dell’Agricoltura cui hanno preso parte, tra gli altri, Giorgio 
Ruffolo, Marcella Corsi e Furio Colombo. Insieme al giornalista Udo 
Gumpel abbiamo organizzato una trasmissione televisiva presso l’e-
mittente Europa 7 cui hanno partecipato, tra gli altri, Andrea Camilleri, 
Antonio Padellaro, Marco Travaglio e Elio Veltri. Con Roberto Petrini 
abbiamo organizzato un incontro presso la casa editrice Laterza, cui 
hanno partecipato Gian Carlo Caselli, Innocenzo Cipolletta, Tullio De 
Mauro, Giuseppe Guarino e altri. Sono stati organizzati altri incontri 
sia all’università di Roma “Sapienza” sia all’Accademia dei Lincei per 
ricordare più in particolare il lavoro scientifico di mio padre.

Insomma attraverso l’Associazione abbiamo promosso una serie 
d’iniziative che mi hanno permesso di venire a contatto con i diversi 
aspetti della vita e del lavoro di mio padre e soprattutto con i suoi 
amici, allievi, colleghi e compagni d’impegno politico e civile. Alcuni 
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li conoscevo sin dalla mia infanzia, altri li ho conosciuti meglio negli 
ultimi anni. Per questo motivo, quando mi è stato proposto di coor-
dinare questo libro, mi sono reso conto che non sarebbe stato troppo 
difficile. Infatti, è bastato chiedere a ciascuno di loro di scrivere un 
contributo in ricordo di mio padre nella maniera che più gli fosse 
congeniale. Ognuno ha trovato la sua chiave e tutti hanno aderito con 
entusiasmo al progetto e per questo li ringrazio.

Per concludere vorrei menzionare uno dei temi che mio padre ha sem-
pre seguito e studiato e che poi pure io, per le alterne vicende della vita, 
ho approfondito: il problema della riforma universitaria. Vi sono vari epi-
sodi che sono ricordati più avanti da diversi autori, come la fondazione 
dell’università della Calabria o la famosa battaglia sull’Ope Legis. Ancora 
prima, nel 1970, pubblicò il libro Proposte per la riforma universitaria (Edi-
zioni di Comunità) con il chimico Gabriello Illuminati, in cui ho trovato 
il seguente brano che, rileggendolo a distanza di più di quarant’anni, non 
ha perso la sua attualità. Lo ripresento proprio perché sembra descrive-
re molto accuratamente la situazione odierna, in cui il contrasto tra una 
politica che dovrebbe essere impostata sulla responsabilità e che invece 
impone un inutile e controproducente controllo sembra essere proprio la 
stesso, come la stessa sembra essere la campagna di denigrazione dell’isti-
tuzione universitaria funzionale all’attacco alla libertà di ricerca. 

Negli ultimi mesi c’è stata invece una campagna denigratoria contro tut-
ti i professori, indiscriminatamente, alla quale – è triste dirlo – numerosi 
uomini politici hanno prestato ascolto. È tipico segno di maturità cultu-
rale e civile quello di saper differenziare e mantenere l’equilibrio critico, 
sceverando ciò che dipende dai singoli e ciò che dipende dall’intera 
struttura e respingendo le rozze generalizzazioni e le esasperazioni de-
magogiche. Purtroppo, lo spettacolo offerto di recente da una certa parte 
dell’opinione pubblica e della classe politica, sotto questo aspetto, è stato 
assai poco confortante. Si sono sentiti ripetere fino alla nausea slogan 
sull’autoritarismo dei professori: l’arroganza del potere di un pugno di 
baroni avrebbe ridotto in condizione di schiavitù o per lo meno di ser-
vaggio una schiera di studenti indifesi o di poveri assistenti. Un tale qua-
dro è, naturalmente, una pura caricatura.
Riteniamo che sia giunto il momento per una più pacata valutazione della 
situazione dell’Università italiana. Siamo in un periodo estremamente cri-
tico: tutto non è ancora perduto e molto può essere salvato; la possibilità 
di ripresa e di sviluppo dell’università dipende in gran parte dal tipo di 
riforma che verrà adottata. Riteniamo dunque che sia nostro dovere civile 
esprimere un circostanziato giudizio critico sul progetto di riforma pre-



Paolo Sylos Labinixii

parato dal Governo, indicando gl’indispensabili emendamenti. Nelle 
nostre considerazioni e nelle nostre proposte si assume che la riforma 
deve rispondere a due criteri fondamentali: allineare il nostro sistema 
universitario, nelle sue caratteristiche essenziali, ai sistemi dei più avan-
zati paesi europei; e consentire libertà di sperimentazione alle singole 
Università e ai singoli Dipartimenti, per rendere operante l’autonomia 
universitaria e per stimolare lo spirito di iniziativa delle comunità dei 
docenti e degli studenti.
La flessibilità e la libertà di sperimentazione presuppongono la rottura 
di quello che il matematico De Finetti ha chiamato il circolo vizioso della 
reciproca sfiducia: «se concedere fiducia è un rischio, il ricorso alla siste-
matica sfiducia è un errore irreparabile»; ed è proprio una tale comple-
ta sfiducia che ispira molte nostre leggi e, in notevole misura, lo stesso 
progetto di riforma che qui esaminiamo. Si presuppone che gli uomini 
sono esseri infinitamente maliziosi e disonesti e si architettano le norme 
più minuziose e più soffocanti possibili per impedire che la malizia e la 
disonestà abbiano campo libero. Per di più, la malizia e la furbizia, invece 
di essere represse, sono in questo modo potentemente stimolate: i «furbi» 
si sforzano, molto spesso con successo, di aggirare le norme che tentano 
di vincolarli. Il risultato è che le cose formalmente procedono in modo re-
golare, ma, sostanzialmente, vanno a catafascio: prevalgono l’ipocrisia e 
il formalismo, quando non prevale la paralisi. Osserva ancora De Finetti: 
«Soltanto la libertà congiunta alla responsabilità crea rapporto tra esseri 
umani incoraggiati a sentirsi tali e a fare del proprio meglio».
Argini giuridici e norme generali debbono esserci e debbono porre li-
miti precisi alla condotta dei singoli; ma la libertà di movimento deve 
essere ampia. Il problema non è di controllare minuziosamente tutte le 
azioni dei membri della comunità universitaria né quello di codificare 
tutto ma, all’opposto, quello di individuare quelle poche fondamentali 
norme di carattere generale che possano guidare e sostenere l’azione 
dei singoli e, per quanto possibile, impedire gli abusi. Fra le norme 
generali ci sono quelle che distruggono i privilegi e le possibilità di 
privilegio dei pochi a danno dei molti. In contrasto con quanto dema-
gogicamente si è sentito ripetere fino alla nausea, bisogna riaffermare 
che i docenti che credono al loro mestiere sono numerosi e che essi 
non solo sono pronti ad accettare, ma sollecitano l’abolizione dei poteri 
individuali e di privilegi che sono approvati e difesi solo da coloro che 
hanno usato e tuttora usano l’Università, non come fine in sé, ma come 
strumento di ambizioni personali e di interessi materiali.
Ci pare che sia giunto il momento in cui gli uomini di buona volontà 
– fra cui vi sono parecchi politici e parecchi docenti – compiano uno 
sforzo critico per combattere le tentazioni che provengono, da un lato, 
da impulsi demagogici e, dall’altro, da egoismi di gruppo.
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Roberto Petrini

Che direbbe Paolo Sylos Labini dell’Italia e del mondo di oggi? A dieci 
anni esatti dalla scomparsa di uno dei maggiori economisti italiani nes-
suno può rispondere a questa domanda senza cadere nel campo delle 
pure congetture e delle ipotesi. Dato che Sylos costantemente sorpren-
deva per la lucidità e l’imprevedibilità delle sue analisi. Tuttavia gli 
strumenti economici e morali che ci ha lasciato in eredità ci consentono 
di decifrare con immutata efficacia quanto accade in questi anni. Dallo 
stato della scienza economica, ai mutamenti epocali delle dinamiche 
dello sviluppo, allo stato della convivenza civile e della democrazia. 
Si potrebbe dire che non molto è cambiato, ma che gli anticorpi, come 
li chiamava lui, sono entrati in circolo e dobbiamo avere fiducia che 
produrranno la propria azione benefica.

Studiosi, economisti, intellettuali possono a piene mani attingere 
a questo patrimonio a disposizione di tutti i suoi scritti. Per merito 
dell’Associazione Paolo Sylos Labini, dei figli Stefano e Francesco e 
dell’Associazione Economia Civile di Alessandro Roncaglia sono li-
beramente consultabili in rete; la nutrita schiera di allievi continua a 
coltivare e diffondere il suo pensiero che trae linfa vitale dallo stu-
dio degli economisti classici del Settecento, a partire da Adam Smith. 
Per questi pionieri l’economia era strettamente legata alla morale e 
costoro non abbandonarono mai l’idea dello sviluppo e del progresso 
dell’umanità.

Il volume si apre con il contributo di coloro che hanno seguito gli 
insegnamenti e studiato il pensiero economico di Sylos Labini: Ales-
sandro Roncaglia, Paolo Palazzi, Marcella Corsi, Giulio Guarini, Sergio 
Ferrari, Andrea Saba e Joseph Halevi. Dai loro scritti il segno dell’eco-
nomia civile di Sylos, per tanti versi vicina all’insegnamento di Smith 
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e Keynes, il suo impegno teorico per lo sradicamento della miseria nel 
mondo, la sua passione gli economisti classici. La seconda parte trat-
ta il Sylos politico, delle battaglie civili. Sfilano le testimonianze e le 
analisi del suo editore storico (a Vito Laterza volle dedicare Un paese 
a civiltà limitata): il contributo è di Giuseppe Laterza. Sfilano le opi-
nioni di giornalisti che hanno condiviso in prima persona le sue bat-
taglie: Furio Colombo, Antonio Padellaro, Marco Travaglio. Il giudice 
Caselli. L’economista Innocenzo Cipolletta che ripercorre il profetico 
saggio sulle classi sociali. Il giurista Giuseppe Guarino, che negli anni 
Cinquanta andò in America con Sylos a studiare l’industria del petro-
lio. Un intellettuale come Tullio De Mauro, uno scrittore come Andrea 
Camilleri. Infine Elio Veltri con cui ha condiviso un intenso impegno 
civile e politico.

A chi scrive spetta per caso e per passione il compito di introdurre 
questo volume denso di contributi importanti di intellettuali, amici e 
allievi di Sylos Labini. Di professione giornalista e appassionato da 
sempre alla secolare vicenda intellettuale che ha visto progredire l’e-
conomia, conoscevo le opere di Sylos per averle avute tra i miei libri 
di testo universitario e naturalmente seguivo i suoi interventi nel di-
battito pubblico. Più volte, sul finire degli anni Novanta e l’inizio del 
nuovo Millennio, mi era capitato di intervistarlo per Repubblica, dove 
egli stesso scriveva costantemente da anni legato al Dna del giornale 
fin dalla collaborazione con Eugenio Scalfari nelle battaglie degli Amici 
del Mondo contro i monopoli negli anni Cinquanta. Un nume tutela-
re del pensiero laico democratico e socialista liberale. Uno dei miei. 
Mi piaceva soprattutto quello che diceva sulla politica dei redditi, la 
produttività e gli oligopoli. Fu Nello Ajello, cui va il nostro affettuo-
so ricordo, per i corridoi di Repubblica a sondarmi: “Che ne pensi di 
Sylos?”, mi chiese a bruciapelo. Dopo aver inghiottito l’emozione per 
una domanda così diretta da parte di uno dei mostri sacri del giornali-
smo di Piazza Indipendenza, replicai: “Per me meriterebbe il Nobel!” 
(senza esagerare perché mancò per un pelo l’ambito riconoscimen-
to). Mi chiamò Pepe Laterza per propormi di fare un libro intervista 
a tutto campo, dalla biografia, alle idee, alla situazione della scienza 
economica, all’Italia minacciata dalla presenza crescente di Berlusconi. 
La scelta cadde su di me anche per i miei interessi culturali: qualche 
anno prima avevo fatto sempre per Laterza una raccolta degli scritti 
economici di Ernesto Rossi, con una introduzione di Eugenio Scalfari 
e di mia iniziativa avevo pubblicato una breve intervista biografica a 
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Giorgio Fuà, l’economista anconetano, amico e sodale di Sylos, per il 
Centro Calamandrei di Jesi.

Nacque così Un paese a civiltà limitata, lunga intervista che costò 
sei mesi di colloqui, prevalentemente il sabato, quando il rumoreggia-
re dei piatti della signora Marinella avvertiva che era ora di smettere. 
Venne un duro atto di accusa verso Berlusconi, ma soprattutto verso gli 
italiani – questo era il chiodo su cui batteva Sylos – che non avevano il 
coraggio e la forza di ribellarsi.

L’intreccio dei miei ricordi sul Sylos degli anni a cavallo del se-
colo, segnati da Berlusconi e dall’avvio della Grande crisi (che Sylos 
aveva previsto, contrariamente al mainstream liberista che procedette 
bendato) può contribuire a fornire ai più giovani un ritratto in movi-
mento dell’ultimo intenso decennio di vita intellettuale dell’economi-
sta. Qualche rapido cenno sulle sue idee, la sua economia e la sua vita 
emerge dall’introduzione che scrissi per il suo libro, uscito postumo, 
Ahi serva Italia, che abbiamo deciso di riproporre qui di seguito nella 
sua sostanziale interezza. 

Dalla Introduzione a Ahi serva Italia, Laterza 2006

Con una e-mail del 9 novembre 2005 Paolo Sylos Labini proponeva 
all’Editore Laterza un pamphlet che raccogliesse alcuni dei suoi artico-
li usciti negli ultimi due anni, un’intervista e una serie di scritti inediti 
congegnati in modo da fare da cerniera tra i vari interventi e da aggior-
narli alla luce dei nuovi eventi, dando così al volume un profilo omo-
geneo. “Mi serve – aggiungeva – un robusto aiuto per la revisione”. 

Il 16 novembre ricevetti la telefonata dell’Editore Laterza che mi 
proponeva di collaborare con Paolo, come avevo fatto del resto nel 
2001 quando raccolsi la sua testimonianza biografica in una lunga 
intervista, che uscì per Laterza con il titolo Un paese a civiltà limitata 
(Laterza, Roma-Bari 2001). Conoscevo la difficoltà di seguire le pi-
rotecniche evoluzioni intellettuali e gli umori di Paolo Sylos Labi-
ni, ma consideravo il compito una nuova occasione per consolidare 
l’amicizia che si era sviluppata nel corso degli ultimi cinque anni, e 
un dovere civile. Il 19 novembre ero già in casa Sylos Labini per co-
minciare il lavoro sugli articoli scelti da Paolo, individuare con pre-
cisione i riferimenti bibliografici e capire l’entità dei materiali inediti. 
Paolo era debilitato nel fisico, giacché era uscito ed entrato più volte 
dall’ospedale negli ultimi tempi, ma mostrò una lucidità, una capa-
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cità di lavoro e una determinazione straordinarie. Mi apparve ancor 
più concentrato e diretto che in passato. Nei giorni seguenti, tra il 20 
e il 24 novembre, mi inviò l’indice per e-mail (che nonostante l’età 
maneggiava con estrema disinvoltura). 

Da allora la struttura dell’opera non è stata più modificata, se non 
per alcuni dettagli e qualche titolo di paragrafo. “Quando scrivo, lo 
faccio di getto”, mi disse mandandomi successive versioni con fati-
cose aggiunte e modifiche. In una fretta che segnava qualche tragico 
presentimento feci il possibile per consegnare il 26 novembre a Paolo 
un primo bozzone dell’intera opera, con le solite osservazioni e pic-
cole interpolazioni editoriali, che egli mi restituì tra il 28 e il 29 no-
vembre con innumerevoli correzioni e aggiustamenti scritti a matita 
di proprio pugno, compresi alcuni aggiornamenti degli articoli già 
pubblicati. Venerdì 2 dicembre tornai a casa sua: gli portai il testo de-
finitivo che lui sfogliò sommariamente con un certo compiacimento, 
ma la sera stessa l’aggravarsi delle sue condizioni impose il ricovero 
in clinica. La morte sopraggiunse il 7 dicembre – aveva 85 anni – 
senza che potesse portare a termine gli ultimi ritocchi, fare le ultime 
verifiche e notazioni. 

Ma il grosso del lavoro era fatto. Dare seguito alle stampe del vo-
lume è stata una decisione automatica per l’Editore Laterza, per la fa-
miglia Sylos Labini e per me. Il progetto di Paolo era quello di uscire 
in libreria prima dell’aspro confronto delle elezioni politiche di aprile 
2006, con l’obiettivo di far sentire la propria voce sui danni arrecati al 
paese dal governo Berlusconi e di invitare il centrosinistra a non abbas-
sare la guardia, soprattutto sul piano morale. Era, appunto, un appello 
agli italiani. Dal punto di vista operativo il lavoro è stato concluso tra 
la fine del 2005 e gli inizi del 2006, portando a termine l’editing e limi-
tando gli interventi a quelli necessari. Il tutto grazie al consenso della 
signora Marinella, alla collaborazione operativa dei due figli Stefano e 
Francesco, e di Alessandro Roncaglia, allievo di Paolo. Insieme abbia-
mo anche deciso di inserire nel capitolo 12 del volume il testo di una 
conferenza che Sylos Labini avrebbe dovuto tenere alla Luiss il 14 di-
cembre sui temi dello sviluppo economico e dello sradicamento della 
miseria, e alla quale aveva lavorato fino agli ultimi giorni.

“Ahi serva Italia, di dolore ostello!”, disperata invettiva dantesca, è 
nato come un pamphlet politico e ideale da gettare sul dibattito in corso 
nel paese. Il titolo del libro proviene da un articolo pubblicato sulla rivi-
sta fondata da Piero Calamandrei, Il Ponte, nel numero di ottobre 2005.
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La scomparsa dell’Autore non cambia il messaggio del libro, ma ne 
modifica inevitabilmente il profilo editoriale: Ahi serva Italia acquista 
ora il valore di una sorta di testamento morale e politico. Ma anche 
quello di un primo tributo alla sua memoria. Toccherà alla comunità 
scientifica – all’Accademia dei Lincei, di cui Sylos Labini era socio sto-
rico e appassionato, e all’Università di Roma dove ha insegnato per 
tanti anni – studiare ed esaltare il pensiero dell’economista. L’eredità 
politica andrà distribuita ai compagni delle sue innumerevoli batta-
glie, da quelli antichi della programmazione degli anni Sessanta, come 
Antonio Giolitti, Giorgio Ruffolo, Manin Carabba e Luigi Spaventa, a 
quelli degli ultimi anni, da Il Ponte di Marcello Rossi e Giacomo Be-
cattini a Critica liberale di Enzo Marzo e al gruppo del Cantiere di Elio 
Veltri, terreni di lotta contro il berlusconismo. Ai suoi amici più in-
timi toccherà evocarne i tratti umani, l’intelligenza, la bontà e le sue 
leggendarie sfuriate (ma in realtà bastava frequentarlo per poche ore 
per restarne affascinati). Chi si accosta oggi per la prima volta alla sua 
personalità, attraverso questo breviario politico-filosofico-civile, deve 
sapere che Paolo Sylos Labini è stato un grande economista, sfiorato 
dal premio Nobel che secondo molti avrebbe meritato. L’occasione fu 
la sua opera del 1956 intitolata Oligopolio e progresso tecnico (Giuffré, 
Milano 1956): un testo fondamentale e innovativo nel quale vennero 
messi a nudo per la prima volta la natura e i limiti del moderno mer-
cato, dove si muovono le grandi corporation. Da quello studio emerse 
con chiarezza che non si trattava del paradiso della concorrenza va-
gheggiato dall’economia neoclassica, e neppure del mondo ingessato 
dei monopoli. Queste erano situazioni limite, perché nella realtà Sylos 
Labini dimostrò che il caso generale era quello dell’oligopolio, dove il 
potere di mercato non è assoluto ma è presidiato da una serie di barrie-
re all’entrata che riparano le grandi imprese dai concorrenti potenziali. 
Una teoria dinamica che, dove è stata recepita, costituisce uno stru-
mento di analisi cruciale, ad esempio, per le politiche di antitrust che 
possono identificare e contrastare situazioni di potere di mercato non 
solo guardando alle dimensioni delle imprese ma soprattutto alla pre-
senza di barriere, cioè di concrete situazioni di ostacolo alla concorren-
za. Paolo Sylos Labini è stato tuttavia un economista atipico: “Forse tra 
cinquant’anni, quando sarò appollaiato su una nuvoletta, mi daranno 
ragione, per ora vengo ritenuto un anomalo, un eterodosso”, diceva. 

Era atipico perché era attratto dall’aspetto civile dell’economia, in 
particolare quello dello sviluppo e dello sradicamento della miseria, 
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mentre la scienza economica del Novecento si affannava sempre di più 
nella formalizzazione matematica, condizionata dal paradigma neo-
classico, cardine del pensiero ultraliberista in base al quale a fare la 
spesa del riequilibrio dell’economia sono soprattutto i lavoratori di-
pendenti, destinati a essere licenziati o a subire un taglio dei salari. Al 
contrario Sylos Labini, che da ragazzo voleva fare l’ingegnere, aveva 
percorso – fin dalla sua tesi di laurea intitolata Gli effetti economici delle 
invenzioni sull’organizzazione industriale – un tragitto che lo portava a 
considerare le innovazioni tecnologiche e la conseguente produttività 
come il cuore dell’economia, l’Amleto, il principale personaggio del dram-
ma. E proprio l’aumento della produttività si è dimostrato – a parti-
re dal suo volume del 1972, Sindacati, inflazione e produttività (Laterza, 
Roma-Bari 1977) – il perno sul quale far girare le politiche dei redditi 
con l’obiettivo di far crescere il potere d’acquisto e contenere il costo 
del lavoro. La sua economia civile ha trovato linfa e vigore, sia tec-
nico sia etico, nella lunga tradizione dei classici, in particolare con 
Adam Smith (“Lo considero un mio amico”, soleva dire Sylos Labini) 
e la sua antropologia economica in base alla quale il genere uma-
no si muove per simpatia, cioè in base all’attitudine a essere accettati 
dagli altri, a relazionarci, a fare scambi, a cooperare. Il percorso si 
dipana passando attraverso i protagonisti dell’illuminismo italiano: 
a partire da Carlo Cattaneo, per il quale l’economia è incivilimento ed 
è tutta rivolta ai problemi della pubblica amministrazione, arriva a 
Ernesto Rossi – di cui Sylos Labini fu amico ed erede intellettuale – 
che considerava l’abolizione della miseria come l’obiettivo principale 
e contestava l’idea che la semplice concorrenza portasse il massimo 
benessere per la collettività; fino all’amico Giorgio Fuà che sosteneva 
che la crescita economica non basta a risolvere tutti i problemi uma-
ni e civili che ci affliggono. L’altra faccia dell’attività di Sylos Labini 
è quella di polemista, cittadino indignato, come recitava l’altra sua 
raccolta di scritti, Berlusconi e gli anticorpi (Laterza, Roma-Bari 2003). 
Non è una storia recente: nel 1974 – come ha ricordato Marco Trava-
glio su l’Unità (vedi Marco Travaglio, Uno straniero in patria, l’Unità, 
9 dicembre 2005) – si dimise dal comitato tecnico del Ministero del 
Bilancio perché era stato nominato sottosegretario Salvo Lima. 

Negli anni Ottanta proseguì la sua battaglia contro la degenerazio-
ne dell’università e il facile accesso attraverso il meccanismo dell’ope 
legis. Lottò contro Berlusconi e mise in guardia il centrosinistra dal 
rischio di una degenerazione morale. “Inattaccabile dal disagio di par-
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lare nel deserto”, ha scritto Nello Ajello su Repubblica1, “lo abbiamo 
visto aderire – giovanilmente, senza imbarazzo e senza sussiego – a 
pubbliche marce contro il potere”. Indossando ai piedi, sotto il vesti-
to grigio, le immancabili Nike (doveva farlo perché dopo la frattura al 
piede non poteva usare le scarpe normali!). Ha osservato Innocenzo 
Cipoletta su una pagina che Il Sole 24 Ore2 ha voluto dedicargli, a un 
mese dalla sua morte: Dove intuiva ci fosse ingiustizia e corruzione, 
lì c’era anche Paolo Sylos a combattere in prima linea. E purtroppo il 
nostro paese gli ha dato molti motivi per impegnarsi nelle battaglie 
civili: da quella che intraprese negli anni Sessanta contro la specu-
lazione immobiliare per la costruzione della seconda università di 
Roma di Tor Vergata, alle epiche battaglie a Cosenza sempre nell’am-
bito dell’università, fino alle ultime che lo hanno visto in prima linea 
contro il monopolio televisivo, contro la corruzione e per un sistema 
politico indipendente dal mondo degli affari. 

Negli ultimi anni Sylos Labini – che si è sempre dichiarato un so-
cialista liberale – ha illustrato ripetutamente in modo assai nitido i 
referenti culturali del suo modo di agire e soprattutto ha individua-
to i mali endemici del modo di essere e di pensare del nostro paese 
sulla scorta del magistero di Gaetano Salvemini, Ernesto Rossi, e più 
recentemente di Norberto Bobbio e Alessandro Galante Garrone. Il 
marcio – questa la sua analisi – trova i suoi germi nell’Italia litigiosa e 
guerrafondaia del Rinascimento e di Niccolò Machiavelli, nella totale 
sfiducia negli uomini e nella ben nota convinzione che i mezzi pos-
sano essere tenuti distinti dai fini: antenati ideologici dell’autonomia 
della politica dalla morale, fatta propria anche da Karl Marx. L’insof-
ferenza a questi mali endemici trova sintonia in quella di Giacomo 
Leopardi – cui Sylos dedica un illuminante e inedito paragrafo di 
questo libro – che lamentava il cinismo e l’indifferenza degli italiani. 
È chiaro che tra Mandeville e Hobbes, che non hanno una grande 
fiducia nel genere umano, e Smith, Hume e Cattaneo la predilezione 
di Sylos Labini va a questi ultimi.

Racconta Giuseppe Guarino, che negli anni Cinquanta condivise 
con lui una missione negli Usa per conto del governo italiano:

1	 Nello Ajello, Paolo Sylos Labini. Uno studioso pieno di passioni civili, la Repubblica, 8 
dicembre 2005.

2	 Innocenzo Cipolletta, Tra impegno civile ed esercizio critico, Il Sole 24 Ore, 1 dicembre 
2005.
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In ogni attimo della vita di Paolo erano presenti l’ardore, la passione 
civile, il senso di ironia, il vigore e il gusto intellettuale, la sincerità, la 
vastità delle esperienze, l’onestà, la bontà.

Giorgio Ruffolo ha sottolineato la parola passione. “Ecco una parola 
che gli sta proprio bene”, ha scritto su l’Espresso3. E molte di queste doti 
Sylos Labini le riservava nell’insegnamento e nel suo essere professore 
instancabilmente e a tempo pieno. Ma non con lo stereotipo che si può 
immaginare del retorico ingessato, bensì con l’atteggiamento di chi re-
gala allo studente, al giornalista, all’amico la chiave di lettura giusta, il 
segreto del mestiere, la sintesi illuminante, e soprattutto l’entusiasmo 
per la ricerca, intesa come sforzo (rigoroso!) di capire, per poi cercare 
di migliorare la situazione. Sempre e gratuitamente. Con la chiarezza 
nello scrivere e nel parlare che – come usava dire citando Salvemini – è 
lo specchio dell’integrità morale. Paolo Sylos Labini è stato anche un 
servitore dello Stato; più volte rifiutò allettanti offerte di imprese pri-
vate e poltrone in consigli di amministrazione. Per tutta la vita elaborò 
proposte di politica economica, promosse leggi e interventi migliorati-
vi della realtà del nostro paese. Lo ha fatto con entusiasmo fino all’ul-
timo promuovendo presso il Cnel un progetto di riforma dei distretti 
industriali, completato nell’autunno del 2005, basato principalmente 
su una loro soggettività economica, giuridica e fiscale. Molte di quelle 
idee sono comparse nella Finanziaria 2006, senza tuttavia che nessu-
no pagasse il debito con l’autore. Il Presidente della Repubblica Carlo 
Azeglio Ciampi, che pubblicamente aveva già apprezzato questo ultimo 
lavoro di Sylos Labini4, ha voluto ricordarlo anche nel suo commosso 
messaggio di cordoglio. Tante altre attestazioni di stima e affetto, oltre 
ad alcuni dei suoi scritti, sono conservate nel sito, www.syloslabini.
info, a lui dedicato. 

3	 Giorgio Ruffolo, Sylos maestro di passione, l’Espresso, 22 dicembre 2005.
4	 Dino Pesole, Ciampi: distretti industriali fondamentali per il rilancio, Il Sole 24 Ore, 16 

luglio 2005.
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La famiglia

Paolo Sylos Labini è nato a Roma il 30 ottobre 1920. Il padre era pugliese 
di Bitonto ed era stato segretario di prefettura in Puglia al tempo di 
Giolitti. Aveva poi dovuto lasciare questa carriera perché antifascista.

Visto l’interesse per la questione meridionale che caratterizza il 
nostro autore, si deve ricordare che Giustino Fortunato era fratello 
della nonna materna.

Gli studi universitari 

Dopo il liceo il giovane Paolo avrebbe voluto iscriversi alla facoltà 
di ingegneria, ma, a causa dei limitati mezzi economici che lo obbliga-
vano a lavorare mentre studiava, si iscrisse alla facoltà di giurispru-
denza dell’università di Roma, pur non amando le materie giuridiche. 
Questi studi gli diedero però l’opportunità di avvicinarsi alla storia 
delle istituzioni e quindi di acquisire un’impostazione storica che 
Sylos seguirà sempre.

Interessato principalmente alle materie scientifiche, si appassionò 
all’economia, unica materia non giuridica della facoltà. All’università 
ebbe come insegnante di economia Guglielmo Masci, al quale decise di 
chiedere la tesi su Gli effetti economici delle invenzioni sull’organizzazione 

1	 Nel predisporre questa nota ho riveduto e integrato le ricerche da me svolte per la 
preparazione della tesi di laurea Sviluppo economico e dualismo italiano in Paolo Sylos 
Labini (discussa nel novembre 1999, relatore Prof. Carlo Lacaita). La prosecuzione di 
tali ricerche avviene nell’ambito del Dottorato di Ricerca Storia delle Istituzioni e della 
Società nell’Europa Contemporanea, sede presso il Dipartimento di Storia della Società e 
delle Istituzioni dell’Università degli Studi di Milano.
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industriale. Purtroppo Masci morì poco dopo e Sylos fu seguito durante 
la tesi da Giuseppe Ugo Papi, non entusiasta dell’argomento. 

Nel cercare la bibliografia per la tesi si rese conto con stupore del li-
mitato interesse degli economisti per le innovazioni e da quel momen-
to sentì l’esigenza di rivolgersi allo studio degli economisti classici, in 
particolare Adam Smith e poi David Ricardo e Karl Marx. 

In quei primi anni la sua guida fu Alberto Breglia (1900-1955), che 
insegnava economia politica a Roma dal 1942. Proprio con Alberto Bre-
glia, Sylos collaborò alla stesura di due libri ricavati da due corsi di le-
zioni: L’economia dal punto di vista monetario2 e Reddito sociale3. Quindi in 
questo primo periodo conviveva in lui l’interesse per l’analisi dell’in-
novazione con quello per i problemi monetari, che in seguito verrà 
in parte abbandonato. Il rapporto con Alberto Breglia lasciò a Sylos 
Labini la concezione dell’economia come mezzo per comprendere la 
storia, un’economia quindi da inserirsi in un ampio contesto culturale. 
Fu proprio Alberto Breglia che spinse Sylos ad andare in America per 
completare i suoi studi. 

Così Sylos Labini fu tra i primi giovani del secondo dopoguerra che 
andarono a perfezionarsi all’estero, sia per approfondire in generale 
le sue conoscenze economiche, sia per capire meglio le peculiarità del 
caso italiano. 

Il periodo negli Stati Uniti

Nel 1948 vinse infatti una borsa di studio per l’America. Dopo tre 
mesi trascorsi a Chicago, dove divenne amico di Franco Modiglia-
ni, andò ad Harvard all’inizio del 1949. Qui ebbe come supervisor 
Schumpeter, che si ricollegava alle teorie classiche con particolare at-
tenzione per le innovazioni e i loro effetti sociali e inoltre considerava 
la storia come indispensabile maestra per gli economisti. Il suo inte-
resse era il rapporto tra innovazioni tecnologiche, economia e società 
e attribuiva un ruolo preminente all’imprenditore innovatore. Schum-
peter sottolineava come l’innovazione non riguardasse solo i proces-
si produttivi, ma anche l’organizzazione dell’attività economica e le 
forme istituzionali. Dice in proposito Sylos Labini: “Io ho studiato ad 

2	 Alberto Breglia, L’economia dal punto di vista monetario, Edizioni dell’Ateneo, seconda 
ed., Roma 1953.

3	 Paolo Sylos Labini, Reddito Sociale, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1965.
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Harvard con Schumpeter, nel 1949, l’anno prima della sua scomparsa 
e ho subito fortemente – spero per il bene – la sua influenza; quindi la 
mia visione delle innovazioni non è semplicemente economica, ma è 
anche sociale”4. 

L’incontro con Salvemini e Rossi

Prima della partenza di Sylos per l’America, il padre aveva scritto 
una lettera a Gaetano Salvemini comunicandogli che il figlio sarebbe 
andato a trovarlo. Salvemini era infatti uno dei punti di riferimento del 
padre che era antifascista. Nella lettera si sottolineava anche il legame 
della famiglia Sylos Labini con Giustino Fortunato, amico di Salvemi-
ni. Anche per la sua grande disponibilità verso i giovani, Salvemini lo 
accolse con molta simpatia, tanto che, mentre era ricoverato in ospeda-
le per un mese a causa della sua malattia ai reni, chiese a Sylos Labini 
di fargli da segretario. Così ogni giorno per un mese Sylos Labini anda-
va a trovarlo e lo aiutava nella sua corrispondenza con numerosi per-
sonaggi come Sforza e Sturzo (che conoscerà a Roma dieci anni dopo). 
Una volta uscito dall’ospedale, Salvemini decise di andare ad abitare 
nella stessa casa privata dove Sylos era a pensione. Così per sette mesi i 
due coabitarono approfondendo la loro amicizia, fino a quando, nell’e-
state del 1949 Salvemini tornò a Firenze. 

Salvemini fu maestro e grande amico di Ernesto Rossi, Carlo e Nello 
Rosselli, che dedicarono la loro vita ai suoi stessi ideali. A Rossi e ai due 
Rosselli, Paolo Sylos Labini è da considerarsi legato, attraverso Salvemini.

In particolare, Ernesto Rossi e Sylos Labini si conobbero nel 1949, 
grazie a Salvemini, a Roma in casa Rossi. La loro amicizia si consolidò 
però quando Sylos scrisse una nota molto critica delle teorie keynesia-
ne che colpì Rossi, fortemente antikeynesiano5.

L’influenza su Sylos del filone di pensiero che parte da Rosselli per 
poi incarnarsi dopo la guerra nel Partito d’Azione è evidente nella sua 
concezione dei rapporti tra sviluppo economico e sviluppo civile. Lui 
stesso ha recentemente affermato: “Debbo mettere bene in chiaro che 
io mi sono sempre richiamato alla tradizione del socialismo liberale”6. 

4	 Paolo Sylos Labini, Sviluppi scientifici, innovazioni tecnologiche e crescita produttiva: 
riflessioni di un economista, Fenomenologia e società, n. 5, 1985, p. 16.

5	 Paolo Sylos Labini, Antikeynesianesimo e programmazione in Ernesto Rossi, in Ernesto 
Rossi, un’utopia concreta, a cura di P. Ignazi, 1991, pp. 159-165.

6	 Paolo Sylos Labini, Sinistra e azionismo, Micromega, aprile 1999, p. 160.
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Secondo Sylos è necessario ricollegarsi al pensiero di Salvemini, Rossi 
e Rosselli, “alla loro lezione di concretezza, che si applica, in primo 
luogo, all’analisi spregiudicata e antiretorica della società e dell’attività 
politica”7. E ancora: “Dobbiamo tornare alle opere di Salvemini come 
a quelle di Ernesto Rossi e Carlo Rosselli non solo per la conoscenza 
critica di concezioni e di ideali del passato, ma anche per le lezioni di 
metodo che esse contengono. Occorre diffidare delle generalizzazioni. 
Le prediche non contano, conta la condotta. L’antiretorica e la concre-
tezza critica cominciano con l’esempio”8.

Il Piano del lavoro

Nel 1949 Breglia presentò una relazione al piano del lavoro e, visto 
che Breglia era già malato, Sylos Labini lo aiutò. Il Piano per la ricostru-
zione economica e sociale dell’Italia, chiamato più brevemente “Piano del 
lavoro”, era stato proposto da Giuseppe Di Vittorio, segretario gene-
rale della Cgil, a Genova nel 1949. L’anno dopo, a Roma, si definirono 
meglio i contenuti di questo piano che prevedeva massicci investimenti 
in opere pubbliche e infrastrutture (edilizia, strade e energia elettrica) 
per modernizzare il paese e per creare nuovi posti di lavoro. Il piano 
venne però accolto negativamente dalle organizzazioni degli impren-
ditori e dai partiti di governo, rimanendo così in gran parte inattuato. 

Vittorio Foa, sapendo che Sylos Labini aveva partecipato alla ste-
sura della relazione di Breglia, lo invitò al banco della presidenza. Ciò 
colpì gli economisti di destra che erano in platea e rese più difficile 
la sua carriera universitaria, procurandogli l’ostilità di molti influenti 
professori universitari. 

L’insegnamento universitario e la cattedra alla Sapienza 

Nel 1950 Paolo Sylos Labini vinse un’altra borsa di studio e trascorse 
un anno accademico all’università di Cambridge, dove ebbe come su-
pervisor Dennis Robertson. 

Rientrando in Italia, Sylos si dedicò all’insegnamento universitario in 
varie sedi: Sassari (incaricato dal 1955 al 1957), Catania (professore stra-
ordinario dal 1957 al 1960), Bologna e infine Roma, come ordinario, dal 

7	 Paolo Sylos Labini, Socialismo liberale: gli aspetti economici, Il Ponte, n. 5, 1989, p. 175. 
8	 Op. cit., p. 176. 
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1962, dove ha insegnato Istituzioni di Economia alla Facoltà di Scienze 
Statistiche fino al 1995 quando lasciò l’insegnamento di ruolo.

Il viaggio nel Mezzogiorno del 1953 e la collaborazione con  
Il Ponte e con Il Mondo

Dall’inizio degli anni Cinquanta, grazie anche all’influenza di Salve-
mini, si fece strada in Sylos l’interesse per la questione meridionale. 
Nell’autunno 1953, compì un viaggio nei piccoli centri rurali della 
Campania, delle Puglie (tra cui Gioia del Colle, paese della sua non-
na paterna) e della Calabria. Il rapporto di questo suo viaggio venne 
pubblicato su Il Ponte di Piero Calamandrei in tre parti9. Seguendo il 
metodo salveminiano, per ogni centro visitato, Sylos registrò lo stato 
dell’industria, del commercio e dell’agricoltura, ma anche il livello di 
istruzione, le condizioni abitative e igieniche e la struttura sociale. 

Sempre negli anni Cinquanta, ritornò più volte a scrivere su Il Ponte ar-
ticoli relativi alla questione meridionale, approfondendo in particolare 
il tema della disoccupazione10.

Cominciò così una collaborazione sistematica con questa rivista alla 
quale Sylos ha sempre inviato la maggior parte dei suoi scritti di carat-
tere non strettamente economico. 

Sempre sui temi della questione meridionale, Sylos Labini pubblicò 
in questo periodo anche alcuni articoli su Il Mondo di Pannunzio. Così, 
avendo saputo che a Benevento si effettuava il mercato dei gualani, cioè 
dei bambini che venivano fatti lavorare per un anno come pastorelli in 
cambio di beni in natura dati ai genitori, denunciò dalle pagine della 
rivista questo stato di cose. 

L’interesse di Sylos Labini per il Mezzogiorno, che si colloca 
nell’ambito del tema centrale della sua riflessione, e cioè lo sviluppo, 
è stato sempre presente nel suo percorso intellettuale. Numerosi sono 
infatti i suoi interventi su questo tema, a partire dai primi anni Cin-
quanta, fino ad arrivare agli ultimissimi anni. 

Si può qui ricordare che negli anni in cui insegnava a Catania (cioè 
tra il 1957 e il 1960), organizzò un gruppo di ricercatori (tra cui il so-

9	 Paolo Sylos Labini, Un viaggio nel Mezzogiorno, Il Ponte, gennaio, febbraio e marzo 
1955.

10	 Paolo Sylos Labini, La disoccupazione nelle zone arretrate, Il Ponte, novembre 1957; 
Problemi dello sviluppo economico siciliano, Il Ponte, dicembre 1961. 
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ciologo Franco Leonardi) con cui svolse un’inchiesta sulla Sicilia, con 
indagini sul campo principalmente nella parte orientale dell’isola. I ri-
sultati di queste indagini vennero pubblicati da Feltrinelli nel volume 
Problemi dell’economia siciliana11. Questa analisi considerava i rapporti 
tra città e campagna e anche le differenze profonde tra Sicilia orientale 
e occidentale. Da notare come questo lavoro sulla Sicilia sia caratteriz-
zato da un’approfondita analisi storica, demografica e sociale, in linea 
con quello che sarà sempre il suo metodo che vede l’economia come 
strettamente legata a queste altre discipline.

Oligopolio e progresso tecnico

Intanto, all’inizio degli anni Cinquanta, quando in Italia venne 
scoperto il petrolio, il governo ritenne necessaria una legge petro-
lifera e Segni decise di modellare questa legge su quella americana. 
Segni invitò Sylos Labini e il giurista Giuseppe Guarino ad andare in 
America per studiare come funzionasse in pratica la legge america-
na. Lo studio delle grandi imprese con interessi internazionali fece 
emergere il contrasto tra il comportamento di queste e la concezione 
di concorrenza della teoria dominante. Fu questo uno degli incentivi 
che sono all’origine del libro Oligopolio e progresso tecnico pubblicato 
da Giuffrè nel 1956.

Oligopolio e progresso tecnico è il libro originale e importante che rese 
Paolo Sylos Labini famoso in Italia e all’estero. In quest’opera sostene-
va che l’oligopolio può coesistere con le piccole imprese e analizzava 
i rapporti fra imprese oligopolistiche grandi e piccole e progresso tec-
nico. Se emergono tendenze al ristagno, queste potranno essere bloc-
cate da una politica keynesiana di sostegno pubblico alla crescita della 
domanda. La teoria keynesiana non veniva però accolta acriticamente; 
Sylos infatti metteva in evidenza i rischi che potevano derivare da un 
accrescimento della spesa pubblica improduttiva.

Il periodo della programmazione economica

Dal 1962 al 1964, Paolo Sylos Labini fu membro della Commissione 
nazionale per la programmazione economica e poi, dal 1964 al 1974, 
del Consiglio tecnico-scientifico del Ministero del bilancio. Era stato 

11	 Paolo Sylos Labini, Problemi dell’economia Siciliana, Feltrinelli, Milano 1966.
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chiamato a questo incarico da Ugo La Malfa, allora Ministro per il bi-
lancio, e accettò nella speranza che fosse possibile un qualche rinno-
vamento. Quando Rossi criticò la sua partecipazione alla Commissio-
ne, ritenendola uno strumento inutile, Sylos replicò affermando che 
l’obiettivo di fondo era di contribuire a spingere per la riforma della 
pubblica amministrazione nelle sue varie parti. Con Fuà presentò nel 
1963 un rapporto in cui si trattava in via preliminare proprio questa 
questione12: la programmazione, prima che una questione economica, 
era un problema istituzionale e da affrontare con l’aiuto di giuristi, stu-
diosi delle discipline politiche e sociologiche. 

Nell’ambito della Commissione, Sylos Labini collaborò con Pasquale 
Saraceno, Siro Lombardini, Giorgio Fuà e Nino Andreatta. In quegli 
anni, non si stancò mai di invocare le riforme della pubblica ammini-
strazione, ritenendo che senza una radicale trasformazione degli stru-
menti di intervento, la politica di programmazione fosse votata al falli-
mento. Nel lungo periodo gli obiettivi che bisognava porsi nell’ambito 
della programmazione, erano lo sviluppo del Mezzogiorno, il supera-
mento del dualismo tra agricoltura e industria, lo sviluppo di consumi 
e lo sviluppo dei servizi sociali, come la sanità, l’istruzione e la ricerca 
scientifica. Alla fine di questa esperienza però Sylos Labini si sentì a 
malincuore costretto a dare ragione a Rossi: “Le riforme che auspicava-
mo sono state introdotte molto parzialmente. Riconosco che ho avuto 
torto, che ho peccato di ottimismo o, se si preferisce, di ingenuità”13. 
Già quindi deluso da questa esperienza, si dimise quando venne no-
minato come sottosegretario Salvo Lima, che era già stato raggiunto 
da quattro richieste di autorizzazione a procedere. Intanto, dal 1974 
in poi, dopo il primo shock petrolifero, la crescita economica cominciò 
a rallentare. Sul piano teorico il dibattito tra gli economisti negli anni 
Sessanta si concentrò sull’opera di Sraffa Produzione di merci a mezzo di 
merci14. Il libro di Sraffa venne visto da Sylos Labini come una confer-
ma alla validità delle sue radicali critiche dell’analisi marginalistica. 

12	 Il rapporto presentato da Sylos Labini e Giorgio Fuà alla Commissione per la 
programmazione, è stato pubblicato da Laterza nel giugno del 1963.

13	 Paolo Sylos Labini, Antikeynesismo e programmazione in Ernesto Rossi, in Ernesto Rossi, 
un’utopia concreta, a cura di P. Ignazi, Edizione Comunità 1991, p. 163.

14	 Piero Sraffa, Production of Commodities by Means of Commodities, Prelude to a Critique 
of Economic Theory, Cambridge University Press, Cambridge 1960. Edizione italiana, 
Produzione di merci a mezzo di merci. Premesse a una critica della teoria economica, 
Einaudi, Torino 1960. 
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Comunque la sua riflessione non rimase ancorata su quel dibattito teo-
rico, ma continuò a considerare il problema dello sviluppo, prestando 
con il tempo sempre maggiore attenzione ai paesi arretrati.

Il modello econometrico dell’economia italiana

Nel periodo del Comitato tecnico scientifico, tra il 1966 e il 1967, 
lavorò al modello econometrico dell’economia italiana. A partire dal 
dopoguerra si riponevano nell’econometria molte speranze. Il model-
lo di Sylos Labini è la prima sistematica ricerca econometrica sull’e-
conomia italiana. Il modello mirava a conciliare l’analisi teorica con 
i mutamenti storici ed è stato via via modificato con l’inserimento di 
nuove variabili.

Gli studi econometrici si intrecciarono con i problemi della politica 
economica, e, tra il 1965 e il 1975, Sylos Labini pubblicò una serie di 
lavori sui salari, la produttività e l’inflazione, poi rielaborati e raccolti 
in un libro. 

L’esperienza dell’Università della Calabria

Nel 1971, Paolo Sylos Labini fu eletto presidente del Comitato ordi-
natore della Facoltà di scienze economiche dell’università della Cala-
bria che era stata istituita con una legge del 1968. Lavorò quindi all’e-
laborazione dello statuto della nuova università che fu approvato nel 
dicembre. Quando il Comitato decise la localizzazione di un primo 
nucleo, l’on. Giacomo Mancini si oppose e la legittimità di questo pro-
getto venne contestata in un’interrogazione al ministro della Pubblica 
Istruzione e in un minaccioso telegramma al ministero dei Lavori Pub-
blici. Attacchi di questo tipo, volti sostanzialmente a negare l’autono-
mia di decisione degli organi universitari, si susseguirono, colpendo 
direttamente anche Sylos Labini. Quando l’avvocato Luigi Gullo non 
venne prescelto nel 1972 per un incarico di insegnamento, fece un 
esposto al ministero della pubblica istruzione e promosse anche un’a-
zione penale con un esposto alla Procura della Repubblica. Il Consiglio 
superiore diede però un parere contrario all’esposto amministrativo. 
Sul piano penale, i tre membri del Comitato, Paolo Sylos Labini, Adria-
no Vanzetti e Beniamino Andreatta, vennero rinviati a giudizio con di-
versi capi d’accusa. Dopo aver dovuto superare tutti questi ostacoli 
l’università venne avviata con la costruzione di un primo nucleo. 
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Gli studi sulla società 

A partire dagli anni Settanta si fece strada in Sylos Labini l’in-
teresse per i mutamenti nella struttura delle società. In realtà già 
nel 1952 aveva scritto un articolo, pubblicato diversi anni dopo, dal 
titolo Produttori di ricchezze e produttori di servizi: classe operaia e classe 
media in cui metteva in evidenza la sovrapposizione tra classi me-
die e settore terziario e sosteneva che un’espansione di questo set-
tore avrebbe portato a un allargamento delle classi medie. Nel 1972 
Sylos Labini ritornò su questi temi in una conferenza il cui testo, 
rielaborato, fu pubblicato da Laterza nel 197415. Questa analisi era 
stata stimolata da diversi motivi, come quelli di spiegare il nuovo 
pericolo fascista che era presente nel 1972 e il ruolo delle classi me-
die e soprattutto di individuare le ragioni dell’esito deludente delle 
riforme che erano state tentate nel decennio precedente. I ceti medi 
avevano per Sylos Labini non solo connotazioni sociologiche, ma 
anche implicazioni rilevanti per la teoria economica. Cercò infatti 
di approfondire gli atteggiamenti politici e culturali di questi ceti, 
tanto che il suo saggio interessò non solo gli economisti, ma anche 
sociologi, filosofi e politici. Nel saggio del 1974 si esaminava la tesi 
del bipolarismo classista fondata sulla dicotomia profitti-salari, tesi 
attribuita a Marx, ma molto diffusa anche tra sociologi lontani da lui. 
Usando i censimenti e gli annuari statistici, si analizzava la struttura 
sociale italiana e la si confrontava con quella di altri paesi e si consi-
derava l’evoluzione nel tempo delle diverse classi e categorie sociali. 
La riflessione di Sylos Labini sulla società culmina poi nell’opera del 
1986 Le classi sociali negli anni ‘8016. Qui Sylos considerava non solo 
la società italiana, ma anche le società di diversi altri paesi, compresi 
quelli del Terzo Mondo e i paesi dell’area del socialismo reale. Il 
problema delle classi sociali veniva collegato al processo di demo-
cratizzazione che caratterizza lo svolgimento storico delle società 
occidentali. Questo processo non è certo lineare, in Italia in partico-
lare incontra l’ostacolo del dualismo tra Nord e Sud. Il processo di 
democratizzazione è da intendersi come ricerca crescente di libertà e di 
una tendenziale eguaglianza.17

15	 Paolo Sylos Labini, Saggio sulle classi sociali, Laterza, Roma-Bari 1974.
16	 Paolo Sylos Labini, Le classi sociali negli anni ’80, Laterza, Roma-Bari 1986.
17	 Op. cit., p. 3.
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Il problema dello sviluppo come punto centrale del pensiero 
di Sylos Labini

La riflessione di Sylos Labini si è costantemente concentrata su svi-
luppo e sottosviluppo, analizzati in rapporto all’evoluzione storica e in-
centrati sulle innovazioni. Del resto questo era anche il tema della sua 
tesi di laurea. Come abbiamo visto, Sylos dovette la sua fama in primo 
luogo alla monografia sull’oligopolio. Tuttavia già nella seconda parte di 
Oligopolio e progresso tecnico, aveva dimostrato che i suoi interessi erano 
molto più generali di quelli relativi alle forme di mercato e riguardava-
no anche il progresso tecnico, lo sviluppo e la distribuzione del reddito. 
L’obiettivo preminente è stato quello di scoprire e spiegare le forze che 
determinano lo sviluppo, come appare in modo particolarmente chiaro 
nel suo libro Progresso tecnico e sviluppo ciclico18: “In fondo il titolo di que-
sto libro, che si ricollega all’argomento della mia tesi di laurea, esprime 
il filo conduttore di tutto il mio itinerario intellettuale”.19

I suoi articoli e le sue opere sullo sviluppo sono molto numerosi. 
Nel 1983 ha voluto raccogliere una serie di saggi scritti negli anni pre-
cedenti sull’argomento nel libro Le forze dello sviluppo e del declino20, che 
contiene alcune delle sue principali idee. Anche in seguito la sua rifles-
sione su questi importanti problemi lo ha portato alla pubblicazione 
di articoli e libri, tra cui l’ultimo Sottosviluppo. Una strategia di riforme, 
uscito nel 2000, in cui avanza concrete proposte operative per il supe-
ramento del più grande problema del nostro tempo.

18	 Paolo Sylos Labini, Progresso tecnico e sviluppo ciclico, Laterza, Roma-Bari 1993.
19	 Paolo Sylos Labini, Una certa idea dell’economia, Meridiana, n. 20, 1994, p. 187.
20	 Paolo Sylos Labini, Le forze dello sviluppo e del declino, Laterza, Roma-Bari 1983.
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1.	 L’impegno scientifico e civile1

Alessandro Roncaglia

Introduzione

Il castello di Otranto è associato nella mia mente al romanzo L’ora di 
tutti, di Maria Corti, che considero uno dei capolavori della letteratura 
italiana contemporanea. Maria Corti descrive la vita di questa comunità 
di pescatori e soldati e la loro resistenza all’assedio dei turchi: una suc-
cessione di protagonisti-narratori racconta gli avvenimenti, ciascuno 
dal suo punto di vista per poi passare il testimone ad altri, mettendo in 
risalto la ricchezza di sentimenti e la concretezza degli assediati, la loro 
forza di carattere e la fierezza per le proprie scelte di vita, la solidarietà 
civica e la tenacia nel fare quel che ritengono di dover fare. Otranto è 
più a sud di Bitonto, la cittadina d’origine della famiglia Sylos Labini; 
ma quei caratteri debbono essere stati comuni agli antenati pugliesi 
di Paolo. Naturalmente lui vi ha aggiunto altro di suo, come la gran-
de intelligenza, sia sul piano del ragionamento logico sia su quello 
dell’intuizione: le due R, realismo e rigore, che considerava entrambe 
bagaglio necessario della ricerca economica, e che gli permettevano di 
distinguere, nella complessità dei problemi da affrontare, ciò che è im-
portante da ciò che non lo è. Tuttavia realismo e rigore non bastano: 
il suo lavoro di intellettuale, di ricercatore in campo economico, non 
è mai stato separato dalle radici ideali e morali che hanno guidato in 
modo rigoroso e coerente tutte le sue scelte di vita.

1	 Il testo riproduce, con poche modifiche, la commemorazione di Paolo Sylos Labini (30 
ottobre 1920 - 7 dicembre 2005) tenuta al castello di Otranto il 2 giugno 2006, nell’ambito 
del III Convegno dell’Associazione per la Storia dell’Economia Politica (STOREP), 
pubblicata in Istituzioni e sviluppo economico, vol. 3, n. 3, 2005, pp. 5-20. Ringrazio per i 
loro suggerimenti Marcella Corsi, Cristina Marcuzzo, Stefano Sylos Labini. 
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Nei pochi mesi trascorsi dalla sua scomparsa non è la prima volta in 
cui Paolo Sylos Labini viene ricordato in un convegno. Il primo ricordo 
gli è stato dedicato, due giorni dopo la sua scomparsa, in un convegno 
nel nord-est del Brasile, un fatto fortuito ma molto adeguato dato il suo 
interesse per i problemi della povertà e dello sviluppo. Vi è stata poi 
la presentazione del suo ultimo libro, Ahi serva Italia, presso la Laterza, 
casa editrice di tante sue opere; la lezione inaugurale del Master in 
“Sviluppo locale e solidale” a lui intitolata presso la Facoltà di Scienze 
statistiche, la sua facoltà; interventi di ricordo in varie riunioni politi-
che, alle quali sono intervenuti fra gli altri i figli Stefano e Francesco. 
Gli è stata dedicata la biblioteca del nostro dipartimento, e il 16 otto-
bre 2006 un convegno organizzato dalla sua università, cui seguiranno 
tante altre iniziative.

Noi qui ricordiamo Paolo Sylos Labini come economista e cittadino, 
ma vorrei anche sottolineare il suo profondo interesse per la storia del 
pensiero. Nel farlo, ricorderò alcuni aspetti della sua biografia intel-
lettuale, ma solo alcuni e solo per cenni; molte cose dovranno essere 
rinviate ad altre occasioni.

Alcuni contributi teorici fondamentali

Sylos Labini si laurea, a Roma, nel luglio 1942, con una tesi sul pro-
gresso tecnico, più precisamente sulle conseguenze economiche delle 
innovazioni. Come ha ricordato lui stesso tante volte, l’economia che 
lo interessa è quella che riguarda il cambiamento, non quella statica 
della tradizione neoclassica dell’equilibrio. Dopo la guerra studia a 
Harvard con Schumpeter, poi a Cambridge con Robertson. Negli Stati 
Uniti conosce Gaetano Salvemini, che più tardi gli presenterà Ernesto 
Rossi: progressisti e liberali, grandi intellettuali e soprattutto grandi 
galantuomini, per i quali Paolo ha avuto un forte affetto, come testimo-
niano la foto di Ernesto Rossi nel suo studio di via Capodistria e la sua 
appassionata difesa del loro pensiero e delle loro figure.

Fra i primi lavori di Sylos, il più impegnativo è una ricerca sulle 
teorie del ciclo di Marx e Schumpeter, a cavallo tra la storia del pen-
siero economico e la teoria della dinamica economica, pubblicata nel 
1954. In questo lavoro, Sylos mette a fuoco due elementi fondamentali 
di differenza di questi autori rispetto alle teorie tradizionali: primo, 
scompare dalla scena la nozione di equilibrio, sostituita da un’anali-
si dell’andamento nel tempo dell’economia; secondo, viene proposta 
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una integrazione tra ciclo e sviluppo, tra cambiamento tecnologico e 
crescita, tra andamento dell’occupazione e distribuzione del reddito. 
Abbiamo qui un esempio insigne di utilizzo della storia del pensiero 
nell’ambito del dibattito teorico: un aspetto su cui tornerò più avanti.

La conoscenza diretta delle fonti e il rigore filologico sono anche 
evidenti in un lavoro di poco precedente, del 1950, in cui Sylos mostra 
fra l’altro che le famose onde lunghe battezzate da Schumpeter cicli di 
Kondratieff sono in realtà individuate per primo da Pareto. Negli anni 
successivi, dopo aver sviluppato la sua teoria dell’oligopolio, Sylos 
torna ad affrontare il tema del ciclo in un’ottica storica, mostrandone 
le diverse caratteristiche nel XIX e nel XX secolo, ricondotte alle di-
verse forme di mercato – concorrenza o oligopolio – prevalenti nelle 
due epoche.

Nell’ambito dello studio della produttività, su cui torna negli anni 
Ottanta e Novanta, Sylos fa ricorso alla storia del pensiero economico 
per individuare un effetto Smith e un effetto Ricardo. Il primo riguarda 
l’influenza esercitata sulla produttività dal tasso di crescita della pro-
duzione, e corrisponde alla tesi smithiana secondo cui l’allargamen-
to dei mercati favorisce la crescita della produttività, anche tramite 
effetti di learning by doing. Il secondo, l’effetto Ricardo, è legato alla 
meccanizzazione, e quindi all’innovazione tecnologica, che è incor-
porata nelle nuove macchine ed è stimolata dall’aumento dei salari 
relativamente al prezzo dei macchinari. Questa tesi è diversa da quel-
la marginalista sulla relazione diretta tra intensità di capitale e salario 
nella scelta delle tecniche: non solo perché questa è una scelta statica, 
mentre l’effetto Ricardo riguarda una scelta dinamica, in cui quelli che 
contano sono i tassi di variazione, ma anche perché le macchine non 
sono il capitale della teoria marginalista. Sylos quindi trae ispirazione 
dalla storia del pensiero, più precisamente dalla teoria classica, per i 
suoi sviluppi teorici.

La stessa cosa accade nel caso del suo contributo teorico più im-
portante, la teoria dell’oligopolio. Il libro, Oligopolio e progresso tec-
nico, esce con Giuffré nel 1956, ed è ristampato nel 1957; una nuova 
edizione esce con Einaudi nel 1964, con varie ristampe e un’altra edi-
zione nel 1967. Viene tradotto in inglese, su indicazione di Galbraith, 
dalla Harvard University Press nel 1962, e successivamente in varie 
altre lingue. Le date sono importanti per sottolineare che il libro di 
Sylos è contemporaneo, e non successivo, a quello di Joe Bain su Bar-
riers to new competition, pure del 1956.
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La teoria dell’oligopolio come teoria generale delle forme 
di mercato

La teoria dell’oligopolio di Sylos ha radici importanti nell’economia 
classica, più precisamente nel concetto smithiano di concorrenza – la 
competition of capitals – intesa come libertà di movimento dei capitali 
tra i vari settori dell’economia. Sono gli ostacoli a questa libertà di mo-
vimento – le barriere all’entrata, come le chiama Sylos – che caratteriz-
zano l’oligopolio, e in generale le forme di mercato non concorrenziali. 
Si tratta quindi di una strada diversa da quella seguita dal filone della 
concorrenza monopolistica o imperfetta, che si basa sulla differenzia-
zione del prodotto per assumere curve di domanda negativamente in-
clinate per la singola impresa. La differenza tra le due impostazioni 
era stata sottolineata da Sraffa proprio nell’articolo del 1926, con cui 
apre il nuovo filone di ricerca della concorrenza imperfetta. In quell’ar-
ticolo Sraffa aveva scelto di ignorare la concorrenza classica, per con-
centrare l’attenzione, appunto, sulla differenziazione del prodotto, ma 
come sappiamo ben presto aveva abbandonato quell’impostazione per 
concentrare l’attenzione proprio sulla competition of capitals, che tramite 
l’assunto di saggio del profitto uniforme costituisce uno dei pilastri su 
cui poggia l’analisi di Produzione di merci a mezzo di merci. A conclusione 
del suo articolo del 1926, infatti, Sraffa dice:

In quanto precede si è fatto astrazione dall’influenza perturbatrice eserci-
tata dalla concorrenza delle nuove ditte che sono attratte in un’industria 
le cui condizioni consentono alti profitti monopolistici. […] Questi sono 
principalmente aspetti del processo di diffusione dei profitti attraverso 
i vari stadi della produzione, e del processo di formazione di un livello 
normale dei profitti nel complesso delle industrie di un paese; […] la loro 
considerazione esce dai limiti di questo articolo. (pp. 83-4).

La teoria dell’oligopolio di Sylos, che studia i limiti alla competition 
of capitals attraverso la nozione di barriere all’entrata, costituisce quindi 
un radicale cambiamento d’ottica rispetto alle teorie neoclassiche delle 
forme di mercato non concorrenziali.

Per quest’aspetto, anche il confronto fra Sylos Labini e Bain è signi-
ficativo. Entrambi si basano sulle barriere all’entrata. Tuttavia Bain, più 
vicino al filone della concorrenza monopolistica, nel suo libro concen-
tra l’attenzione sul caso dell’oligopolio differenziato, in cui le barriere 
all’entrata sono spiegate dalla fedeltà dei consumatori al marchio, e le 
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spese cumulate di pubblicità sono il principale fattore che ne deter-
mina l’altezza. Sylos Labini invece propone come caso di riferimento 
l’oligopolio concentrato, in cui gli acquirenti non percepiscono diffe-
renze tra il prodotto delle diverse imprese appartenenti all’industria, 
e le barriere all’entrata dipendono dal fatto che la dimensione ottima-
le dell’impianto corrisponde a una quota significativa del mercato, di 
modo che l’ingresso di un nuovo concorrente comporta un aumento 
sensibile della produzione e quindi un sensibile ribasso del prezzo. 
Possiamo ricordare per inciso che alcuni spunti per questa teoria sono 
venuti dalle ricerche di Sylos sul settore petrolifero, caratterizzato da 
un elevato rapporto tra costi fissi e costi variabili (il libro di Sylos, con 
il giurista Guarino, del 1956, frutto fra l’altro di un’inchiesta sul campo 
negli Stati Uniti, in Messico e in Canada, è alla base della legge pe-
trolifera italiana approvata in quell’epoca dopo accanite discussioni, 
nonostante forti pressioni statunitensi).

La teoria dell’oligopolio basata sulle barriere all’entrata è concepita 
da Sylos come una teoria generale delle forme di mercato. Concorren-
za e monopolio ne costituiscono infatti i casi estremi, in cui le barriere 
all’entrata sono rispettivamente nulle o così elevate da essere insor-
montabili. La teoria delle forme di mercato consiste, appunto, nello 
spiegare natura e altezza delle barriere all’entrata: discontinuità tec-
nologiche e rendimenti crescenti nel caso dell’oligopolio concentrato, 
differenziazione del prodotto assieme a ruolo delle abitudini e delle 
spese pubblicitarie nel caso dell’oligopolio differenziato.

Più precisamente, l’altezza delle barriere all’entrata in oligopolio 
concentrato dipende dalle dimensioni ottimali dell’impianto rispet-
to alle dimensioni del mercato del prodotto in questione, dall’elasti-
cità della domanda rispetto al prezzo e dal tasso di crescita previsto 
per il mercato, che determina quanto tempo deve passare prima che 
l’aumento della produzione possa essere assorbito al vecchio prezzo. 
Quest’ultimo elemento introduce nella teoria una dimensione dinami-
ca, che Sylos sviluppa nella seconda parte del libro, in cui considera il 
tema del cambiamento tecnologico.

Un altro elemento dinamico è introdotto con il cosiddetto princi-
pio del costo pieno, che Sylos interpreta come regola del pollice seguita 
dalle imprese per adeguare i prezzi ai cambiamenti dei costi variabili, 
tenendo fermo il margine proporzionale (il mark up) che serve a coprire 
i costi fissi e a fornire un adeguato profitto unitario. Il principio del co-
sto pieno, quindi, non costituisce una teoria della determinazione del 
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prezzo nei mercati non concorrenziali, poiché il margine proporziona-
le viene assunto come un dato, che in prima approssimazione si sup-
pone rimanga costante nel tempo: la teoria del prezzo è invece fornita 
dall’analisi delle barriere all’entrata, che tende a spiegare il margine di 
profitto e quindi il livello del mark up.

Gli elementi dinamici presenti nella teoria dell’oligopolio di Sylos 
vengono persi di vista nella riformulazione che di tale teoria diede Mo-
digliani in un famoso articolo del 1958, New developments on the oligop-
oly front, quando ancora il libro di Sylos non era disponibile in inglese. 
Con questo lavoro, che pure ha l’indubbio merito di portare la teoria di 
Sylos al centro dell’attenzione nel dibattito internazionale, Modigliani 
compie rispetto a essa una sorta di sintesi neoclassica analoga a quel-
la sviluppata per la teoria keynesiana con gli articoli del 1944 e 1963: 
cioè prende alcuni spunti interessanti, specie per quel che riguarda le 
implicazioni di politica economica, e li inserisce nell’ambito della tra-
dizione marginalista dell’analisi dell’equilibrio tra domanda e offerta. 
Tuttavia in questo modo, nel caso di Sylos come in quello di Keynes, 
vanno persi elementi importanti del contributo originario, che ha come 
riferimento un diverso contesto analitico.

Dalla teoria all’economia applicata

Proprio il ruolo delle forme di mercato e gli aspetti dinamici della te-
oria dell’oligopolio forniscono la base di partenza per i successivi lavori 
di Sylos nel campo dell’economia applicata, a partire da quelli sull’anda-
mento nel tempo della distribuzione del reddito collegata all’andamento 
dell’inflazione. I diversi elementi vengono coordinati in un’interpreta-
zione dell’economia italiana nel modello econometrico pubblicato da 
Sylos nel 1967: il primo del suo genere in Italia, che considera un’eco-
nomia a tre settori – agricoltura, industria e servizi – caratterizzati da 
diverse forme di mercato (rispettivamente: concorrenza, oligopolio, con-
correnza monopolistica) e quindi da diverse logiche di comportamento.

Questo modello rappresenta un ponte tra elaborazioni teoriche e 
riflessioni di economia applicata, assai utile anche a fini didattici (Sylos 
Labini 1969, 1992), e un punto di riferimento per ulteriori analisi di 
aspetti particolari. Su questa linea ricordo il libro del 1972, Sindacati, 
inflazione e produttività, e un importante articolo del 1979, Prices and 
income distribution in manufacturing industries. Altri lavori degli anni 
Ottanta e Novanta, ai quali si è già accennato, riguardano i temi della 
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produttività e della disoccupazione (Sylos Labini 1987, 1989, 1993). Un 
quadro della teoria economica di Sylos è offerto dal volume Le forze del-
lo sviluppo e del declino, del 1984, pubblicato in inglese dalla MIT Press.

Fra i saggi riprodotti in questo volume ve ne è uno sulla differenza 
tra la concezione classica e quella marginalista della concorrenza, la sua 
relazione Competition: the products market alla conferenza internazionale 
di Glasgow per il bicentenario della Ricchezza delle nazioni, del 1976. Si 
tratta di un altro importante contributo alla storia del pensiero econo-
mico, in cui Sylos fra l’altro mostra il ruolo svolto nell’analisi di Smith 
dai diversi standard di valore – lavoro comandato, lavoro contenuto e 
grano –, riconducendoli ai diversi problemi affrontati dall’economista 
scozzese, in particolare quello dei confronti intertemporali, e discute le 
previsioni di Smith sull’andamento dei prezzi e dei salari, richiamando 
le differenze strutturali tra quell’epoca e la nostra. In un altro lavoro del 
1985, La spirale e l’arco, la contrapposizione tra la concezione dinamica 
degli economisti classici e quella statica dell’equilibrio degli economisti 
marginalisti viene rappresentata con le metafore, appunto, della spirale 
e dell’arco voltaico. Se confrontate con quelle sraffiane del flusso circo-
lare e della strada a senso unico, che in molti abbiamo utilizzato ripetu-
tamente, le metafore di Sylos sottolineano da un lato l’aspetto dinami-
co-evolutivo della concezione classica, in cui il flusso della produzione 
e del consumo è circolare ma non torna mai al punto di partenza, e, 
dall’altro lato, l’aspetto statico-istantaneo della concezione marginalista, 
in cui l’equilibrio è la scintilla che scocca nell’arco voltaico dalla tensione 
tra risorse disponibili e preferenze dei consumatori.

A questi contributi sulle differenze tra la tradizione classica e quella 
marginalista si affiancano i saggi in cui Sylos critica la teoria margina-
lista dell’impresa e la funzione aggregata di produzione, per fornire 
una interpretazione alternativa, in termini di dinamica tecnologica, dei 
risultati empirici ottenuti con le stime della funzione Cobb-Douglas 
(Sylos Labini 1987, 1995). Sempre nell’alveo dell’impostazione classi-
ca rientrano anche i lavori sui problemi del sottosviluppo, tra cui due 
libri, del 1983 e del 2000, quest’ultimo tradotto in inglese dalla Cam-
bridge University Press. Tra le fonti d’ispirazione per questi lavori è la 
Ricchezza delle nazioni, in cui Smith sottolinea fra l’altro le differenze tra 
le colonie inglesi e quelle spagnole e portoghesi: differenze che hanno 
lasciato segni importanti nelle istituzioni, nella cultura e nella struttura 
economica dei paesi nati da quelle colonie. In questo modo l’analisi 
economica si integra con quella sociale e politico-istituzionale, oltre 
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che con la storia economica, con un’ammirevole mancanza di rispetto 
per i confini entro cui in tanti vorrebbero racchiudere il lavoro degli 
economisti. Tra le felici trasgressioni di questo tipo rientra quello che 
forse è il suo libro più letto, il Saggio sulle classi sociali del 1974.

Infine, una rassegna, sia pur rapida come questa, dei contributi di 
Sylos all’economia non può non ricordare i suoi contributi al dibattito 
di politica economica: da quelli sul Mezzogiorno (raccolti di recente in 
un volume, Sylos Labini 2003a) a quelli sul petrolio e sui problemi am-
bientali, dal lavoro con l’amico Giorgio Fuà Idee per la programmazione, 
del 1963, al volume che raccoglie i contributi del gruppo di “Mondo-
peraio”, Prospettive dell’economia italiana, del 1978 (in cui fra l’altro si 
proponeva una sostanziosa fiscalizzazione degli oneri sociali), fino ai 
tanti interventi sui giornali.

Dalla politica economica alla politica tout court il passo è breve: 
Sylos, pur rifiutandosi a più riprese di abbandonare l’insegnamento 
e la ricerca per incarichi parlamentari o di governo, non si è sottratto 
all’impegno di dare un contributo intellettuale allo sviluppo di una 
prospettiva che per brevità possiamo definire azionista o liberal-so-
cialista. Ricordiamo gli scritti degli ultimi anni (come Sylos Labini 
2003b) di critica di Berlusconi e soprattutto del berlusconismo: una 
malattia fatta di cinismo e machiavellismo, di rinuncia a difendere le 
regole e a comprendere la gravità dei conflitti di interessi, che sembra 
avere colpito molti italiani, non solo di destra; ma ricordiamo anche 
gli scritti di dura critica a Marx e al marxismo, e quelli diretti a ripro-
porre le migliori tradizioni riformiste della nostra cultura (come nel 
pamphlet che abbiamo curato assieme, Per la ripresa del riformismo, 
del 2002). Vi sono poi le tante iniziative politiche in cui il suo con-
tributo è stato fondamentale, come l’associazione Opposizione civile e 
poi Il cantiere. Una vita ricca, di una persona straordinaria, “che ha 
vissuto e non si è lasciata vivere”, e in questo è stata di esempio e 
guida agli amici ai quali, con la generosità che è sempre stata un’altra 
sua caratteristica esemplare, attribuisce questa qualità al termine del 
suo ultimo libro, Ahi serva Italia.

Ricerca scientifica, tensione morale e impegno civile

Vorrei ora soffermarmi su un aspetto più generale, il legame tra 
lavoro di ricerca, tensione morale e impegno civile, partendo proprio 
dal ruolo della storia del pensiero.
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Come abbiamo visto, i lavori di storia del pensiero economico di 
Sylos Labini hanno come comune denominatore il tentativo di chia-
rire le importanti differenze di concezione tra la tradizione classica 
e quella marginalista. Dai suoi studi di storia del pensiero, quindi, 
Sylos ha tratto ispirazione per il suo lavoro teorico; il suo gusto per 
la ricostruzione del pensiero dei classici gli ha permesso di evitare le 
insidie dell’influenza sotterranea che il pensiero unico, il mainstream 
di oggi, esercita anche sulle analisi degli economisti apparentemente 
più eterodossi. Sylos ha ben chiaro che dietro il dibattito sulle teorie 
del valore e della distribuzione vi sono visioni distinte dell’economia, 
quelle che ha sintetizzato con le metafore della spirale e dell’arco. In 
questa situazione, l’economista non può limitarsi a valutare la coe-
renza interna delle varie teorie; deve anche essere consapevole delle 
diverse impostazioni di fondo, e affrontare il problema di valutarne 
il potere euristico. Di qui un problema, che riguarda il modo stesso di 
impostare il confronto teorico.

La discussione scientifica sulla coerenza logica interna delle di-
verse teorie di per sé non basta. Certo, è importante; ma se non è ac-
compagnata da una discussione sulla loro capacità esplicativa si può 
concludere che tutto, o quasi tutto, è permesso. I dibattiti sulla teoria 
del capitale mostrano che i risultati ottenuti per il caso di mondo a 
un solo bene base o di rendimenti di scala non crescenti non posso-
no essere estesi in generale al caso di più beni base o di rendimenti 
crescenti. Ora, a tutti noi è capitato di trovarci di fronte a colleghi che 
difendono lavori del primo tipo, se enunciano chiaramente i propri 
assunti e se sono coerenti internamente. Per Sylos, questo tipo di con-
tributi non ha alcun valore: al più sono esercizi di matematica, cer-
to non di economia. Vi sono requisiti minimi che l’economista deve 
rispettare: risultati analitici che non possano essere estesi al caso di 
più beni base nulla hanno a che fare con il mondo in cui viviamo, e 
nulla dovrebbero avere a che fare con la teoria economica seria. Sylos 
considerava le due R, rigore e realismo, entrambe importanti per l’e-
conomista; e non ha mai capito per quale motivo il perseguire l’una 
debba implicare la rinuncia all’altra. Se un’impostazione teorica non 
permette di mettere d’accordo rigore e realismo, è l’impostazione 
teorica a dover essere abbandonata, non l’una o l’altra delle due 
R. Si tratta, in fondo, della stessa posizione adottata da Sraffa nel-
la sua replica del 1930 a Robertson: “Noi sembriamo consentire in 
ciò, che tale teoria [la teoria di Marshall] non può essere interpretata 
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in modo da darle una coerenza logica interna, e in pari tempo da 
metterla d’accordo coi fatti che si propone di spiegare. Il rimedio di 
Robertson è quello di scartare la matematica; forse avrei dovuto spie-
gare che, in proposito, la mia opinione è che si debba scartare la teoria 
di Marshall.”

Naturalmente tutti i modelli, tutte le teorie, sono astratti: non pos-
sono certo essere la riproduzione della realtà su scala uno a uno. Il 
punto non è questo. L’economista, specie l’economista applicato che 
si confronta con la carenza di dati, deve procedere “a sciabolate”, 
come diceva Sylos con un’altra delle sue espressioni tipiche. Quel che 
Sylos intende con il requisito di realismo è che i modelli non possono 
essere così astratti da dover necessariamente prescindere da caratte-
ristiche essenziali dell’economia: in primis dal fatto che la divisione 
del lavoro implica la suddivisione dell’economia in settori e prodotti 
diversi. In generale, il tipo di astrazione accettabile dipende dal pro-
blema in esame.

La questione si presenta continuamente. Ricordo due esempi. 
Nel Saggio sulle classi sociali Sylos criticava la visione dicotomica di 
Marx – un proletariato in costante espansione e una classe capita-
listica sempre più ristretta numericamente e sempre più potente a 
causa del processo di concentrazione industriale – mostrando che un 
terzo incomodo, le classi medie, tendevano ad acquisire importanza 
predominante. Tra quanti intervennero su quel lavoro vi fu un illu-
stre sociologo che lo criticò perché troppo semplificato: a suo pare-
re, occorreva distinguere almeno diciotto classi sociali. Certo, questo 
avrebbe permesso di riconoscere differenze importanti che venivano 
ignorate nello schema semplificato a tre classi; ma la tesi che Sylos 
voleva sostenere, cioè che tra proletariato e capitalisti cresceva un 
terzo elemento il cui peso era ormai dominante, e che a questo fat-
to occorreva dare risposta modificando teoria e prassi politica, non 
richiedeva più di tre classi. Allo stesso modo, al suo modello econo-
metrico è stato obiettato che tre settori sono pochi, e che se non se ne 
introducono n, con n grande a piacere, tanto vale restare nel mondo 
dei modelli a un solo settore, più maneggevoli; la risposta di Sylos, 
che a me sembra ovvia, è stata che i tre settori sono necessari e suf-
ficienti per mostrare gli effetti delle interrelazioni tra forme di mer-
cato diverse – concorrenza in agricoltura, oligopolio nell’industria, 
concorrenza monopolistica nei servizi – e fornire una interpretazione 
dell’economia italiana che tenga conto della varietà delle forme di 
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mercato: un settore non basta, un numero di settori troppo grande 
rende il modello inutilmente complesso.

Le discussioni sul grado di astrazione accettabile e quindi sul re-
quisito del realismo sono difficili, in quanto molto spesso non hanno 
risposte univoche come quelle possibili per quanto riguarda la coe-
renza interna dei modelli. Tuttavia sono necessarie. A questo riguardo 
Adam Smith, che Sylos tanto amava, forniva una risposta applicabile 
anche al nostro caso, il metodo della retorica: si espongono le ragioni 
pro e contro una tesi, e il ricercatore deve decidere (come un giudice 
di fronte alle tesi dell’accusa e della difesa in un processo indiziario) 
in modo serio, senza farsi influenzare dai preconcetti, senza compor-
tamenti opportunistici e strumentali. Ora, questo implica due cose: un 
ruolo, nel dibattito di teoria economica, per il lavoro filologico tipico 
della storia del pensiero per caratterizzare le fondamenta concettuali 
su cui poggiano i diversi contributi teorici, e una moralità di giudizio 
da parte dell’economista che deve scegliere tra tesi contrapposte.

La moralità del ricercatore, la sua scelta di appartenere a una 
“società aperta” nel senso di Popper, quindi, è cruciale nel guidare il 
dibattito non tra varianti di uno stesso modello base, ma tra teorie di-
verse nel loro impianto di base. Si tratta di un aspetto che riguarda non 
solo l’economia, ma in generale le scienze sociali e umane, in misura 
maggiore di quanto riguardi le scienze della natura, dove pure non è 
assente. Non è possibile un confronto scientifico serio quando non si 
accetti di andare a fondo nel mettere in discussione i propri presuppo-
sti, la propria visione, o quando si insista a giudicare i contributi di un 
diverso filone scientifico solo dopo averne effettuato una sintesi neoclas-
sica per incorporarli nel proprio, o quando si utilizzi come arma per 
rispondere a tesi precise, come le critiche alla funzione aggregata di 
produzione, l’opinione della maggioranza che ha scelto di continuare 
a usare quelle funzioni per comodità analitica, come avviene ad esem-
pio con le cosiddette nuove teorie della crescita. A parere di Sylos, que-
ste teorie – e molta parte della produzione teorica corrente – prendono 
spunto da idee buone ma vecchie, che in gran parte possiamo ritrovare 
già in Adam Smith, per incapsularle in modelli le cui fondamenta sono 
desolatamente deboli.

La moralità del ricercatore è importante anche perché – come osser-
va Sylos nel suo manuale universitario, in cui si preoccupa di spiegare 
agli studenti il mestiere dell’economista – mentre l’entomologo studia 
gli insetti ma non è lui stesso un insetto, l’economista studia una socie-



Paolo Sylos Labini32

tà umana di cui fa parte. Il suo punto di vista è quindi influenzato dai 
suoi interessi; la sua motivazione ha un ruolo nella scelta non solo dei 
problemi da affrontare ma anche del modo in cui affrontarli. Di qui l’im-
portanza del fatto che l’economista senta la responsabilità di studiare la 
società nell’interesse stesso della società, cioè per favorire il progresso 
(economico, sociale e civile) della collettività, non il proprio interesse 
personale. Questo significa che non ci si deve preoccupare se si taglia 
la strada a qualcuno che potrebbe reagire negativamente: cosa che in 
campo economico avviene molto spesso. Ad esempio, nel campo dell’e-
nergia, Sylos ha seguito una linea d’indagine che andava contro interes-
si statunitensi; nel campo dello studio delle classi sociali, si è schierato 
contro le tesi allora dominanti nel maggior partito della sinistra, e lo 
stesso ha fatto quando ha sostenuto l’abolizione del punto unico di scala 
mobile, correndo rischi personali non indifferenti, che sdrammatizzava 
con la sua ironia. L’economista non può, nelle sue ricerche, farsi guidare 
dal quieto vivere. Questo significa che la carica morale deve essere forte. 
Altrimenti è meglio che faccia un altro mestiere.

Il mestiere dell’economista, così inteso, è affascinante perché ha 
come obiettivo la comprensione della società in cui viviamo nel ten-
tativo – stimolato da qualcosa di simile alla smithiana “morale della 
simpatia” – di aiutarne la crescita, civile prima ancora che economica. 
Riprendo a questo proposito, dall’ultimo libro di Sylos (2006, p. 95), 
una sua citazione di Ernesto Rossi:

Civiltà significa raffinamento della coscienza morale, tolleranza verso 
tutte le eresie, ricerca disinteressata del vero, sforzo continuo per creare 
le condizioni che consentano una sempre più completa espressione del-
la personalità umana”, un elemento quest’ultimo che riecheggia nella 
nozione delle capabilities proposta da Amartya Sen.

Economia e politica

Quanto si è appena detto aiuta a comprendere l’inevitabilità del 
coinvolgimento di Sylos nella politica, naturale estensione del suo 
modo di intendere il mestiere dell’economista. Un coinvolgimento 
che certo non è stato solo degli ultimi anni – ricordo ad esempio le 
sue prese di posizione contro la mafia e contro i monopoli e la sua 
partecipazione al Movimento Salvemini negli anni Sessanta e Settan-
ta – ma che negli ultimi anni ha assunto un vigore particolare. Voglio 
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sottolineare, però, che anche in questo caso l’impegno politico, con la 
sua forte carica etica, è irrobustito dalla ricerca economica e interagi-
sce con essa.

L’economista che ha teorizzato gli oligopoli, il discepolo di Salve-
mini ed Ernesto Rossi che difende una visione politica liberal-socia-
lista (cfr. Roncaglia, 2008), sa che l’intreccio tra potere economico e 
potere politico non ha equilibri stabili, ma si realizza in spirali ascen-
denti o discendenti. Nel caso specifico, la concentrazione industria-
le che si realizza nel campo delle comunicazioni di massa, in specie 
la televisione, genera un corto-circuito con il populismo politico che 
può portare la collettività verso una situazione in cui il rispetto per 
le regole formali della democrazia coesiste con la formazione di una 
struttura di potere illiberale. Se poi le stesse leggi vengono piegate 
agli interessi dei potenti, come avviene con le varie leggi ad personam, 
la situazione diviene drammatica. Quella che a molti è sembrata una 
eccessiva inflessibilità di Sylos nelle sue critiche a Berlusconi era in 
realtà, come ha cercato di chiarire nel suo ultimo libro, Ahi serva Italia, 
soprattutto una critica da economista dotato di spirito civico agli ita-
liani tutti: a quanti rifiutano di capire che un’economia di mercato ha 
un bisogno assoluto del rispetto delle regole, e ha bisogno in partico-
lare di regole che difendano la collettività dalla crescita di posizioni 
di potere (come sosteneva già Adam Smith rispetto alla Compagnia 
delle Indie), oltre che di una moralità diffusa, in cui ad esempio non 
si tolleri l’esaltazione dell’evasione fiscale o il machiavellismo così 
diffuso nel nostro ceto politico.

In tutto questo ho parlato solo delle idee di Sylos, non della perso-
na straordinaria che era: la sua irritazione verso qualsiasi sospetto di 
retorica rende difficile farlo. Però, per quanti non hanno avuto la for-
tuna di conoscerlo, devo ricordare almeno il suo coraggio personale 
di fronte alle tante minacce che ha ricevuto, la tenacia di fronte alle 
avversità, l’amore per la sua famiglia in cui ha trovato costante soste-
gno, l’affetto per gli amici, la straripante disponibilità a discutere con 
gli allievi e con chiunque gli sembrasse seriamente interessato, la sua 
eccezionale capacità di lavoro, la sua capacità di trascinare e coinvol-
gere (o di travolgere con il suo sdegno), il suo inguaribile ottimismo 
di fondo, sempre negato a parole, che gli permetteva di continuare 
a combattere quando chiunque altro si sarebbe arreso. Non è stato 
solo un grande economista, è stato anche un vero maestro di vita per 
molti di noi.
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Gli economisti sempre più spesso ricorrono a modelli, consistenti in 
relazioni funzionali da testare empiricamente, in grado di descrive-
re aspetti particolari o anche generali di un sistema economico. Col 
passare degli anni la strumentazione matematica ed econometrica si è 
molto sviluppata ed è sempre più utilizzata a supporto d’impostazioni 
teoriche o di validazione di ipotesi.

Rispetto all’attuale modellizzazione dell’economia, il modello rela-
tivo all’economia italiana (MoSyl)1, costruito dal professor Paolo Sylos 
Labini negli anni Sessanta, può sembrare, e probabilmente è, un po’ 
naïf rispetto alla conoscenza attualmente raggiunta delle tecniche eco-
nometriche. Ma, a mio avviso, se la base teorica del modello è solida, 
ponderata e attendibile, il mancato ricorso a più sofisticati, spesso ri-
dondanti, strumenti econometrici alle volte, più che una mancanza, 
può rappresentare un merito del modello.

Le tecniche utilizzate nel MoSyl sono molto semplici, le relazioni 
vengono linearizzate e vengono testate utilizzando il metodo della 
regressione lineare, i parametri di significatività utilizzati sono quel-
li della t di student, la presenza o meno di autocorrelazione (DW) e 
il coefficiente di correlazione R2. È stata utilizzata l’introduzione di 
una, non più di una, variabile dummy per un paio di equazioni. Oggi, 
diversamente dal MoSyl, si tende ad abbondare nell’introduzione di 
variabili dummy, cosa considerata da Sylos Labini limitante, sbagliata 
e al limite della scorrettezza: dietro ogni variabile dummy introdotta, 

1	 Il modello, nella sua versione iniziale, è stato pubblicato con il titolo Prezzi, 
distribuzione e investimenti in Italia dal 1951 al 1966: uno schema interpretativo, Moneta 
e Credito, vol. 20, n. 79, 1967, pp. 265-344.
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infatti, c’è molto spesso l’incapacità delle variabili utilizzate a spiegare 
il fenomeno e inoltre, per determinare i valori assunte dalle dummy, è 
spesso necessaria l’introduzione di ipotesi e soggettività dell’economi-
sta non sempre chiaramente illustrate e rese note.

Ci sono stati nel corso del tempo vari aggiornamenti del MoSyl da 
parte dello stesso Sylos Labini e da parte di altri economisti. Il più in-
teressante dei quali è quello effettuato da Del Monte (1973, 1980, 1981) 
e Del Monte et al (1987, 1994), che oltre a effettuare continui aggiorna-
menti del MoSyl, ha contribuito a costruirne una versione bi-regionale 
(Centro-Nord e Mezzogiorno) utilizzata dallo Svimez come strumento 
previsivo e di indicazione di politica economica.

Va ricordato infine che il MoSyl, pubblicato originariamente nel 
1967 sulla rivista Moneta e credito, è stato considerato il primo modello 
econometrico specificamente costruito per l’Italia, seguito poi da molti 
altri nel corso degli anni2. 

L’elemento chiave indispensabile e decisivo per la rilevanza e 
l’utilità di un modello sono le ipotesi teoriche di base sulle quali è 
costruito, ipotesi generali relative alla teoria attraverso la quale ci si 
riferisce per analizzare il sistema di riferimento e per analizzare spe-
cifiche ipotesi relative alle singole equazioni del modello e alle deter-
minanti delle variabili da spiegare.

Dalla lettura del MoSyl si evincono chiaramente le ipotesi teoriche 
che hanno guidato Paolo Sylos Labini nella costruzione del modello. Ri-
cordiamo quelle di base. Riferendosi all’Italia ovviamente il modello ha 
come oggetto l’analisi del funzionamento di un’economia capitalistica, 
non nel senso che non ci possano essere condizioni di mercato non capi-
talistiche o precapitalistiche, ma nel senso che tali diversi modi di pro-
duzione possono essere trascurati nella descrizione del funzionamento 
dell’economia italiana nel periodo di riferimento (anni Cinquanta e Ses-
santa). La scelta di questo approccio appare decisamente confermata dal 
fatto che tutto il modello è imperniato sull’ipotesi che sia il settore indu-
striale sia quello trainant che gli altri settori esaminati, quello agricolo 
e commerciale, pur avendo meccanismi di funzionamento diversi da 
quello industriale, ne subiscano passivamente gli avvenimenti e adattino 
le proprie condizioni di funzionamento a tali avvenimenti.

Questa è ovviamente un’ipotesi pesante, giustificabile con l’impo-
stazione teorica illuminista e progressista che ha guidato, specialmente 

2	 In realtà il primo modello econometrico relativo all’Italia fu quello di G. Ackey (1963).
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nel primo periodo, il pensiero di Sylos Labini. I modi di produzione e 
i comportamenti produttivi arretrati potevano costituire delle limita-
zioni al funzionamento puro del sistema capitalistico, ma il loro ruolo 
sarebbe rimasto marginale e decrescente nel tempo. Del resto si vi-
vevano gli anni dell’industrializzazione, del profondo cambiamento 
della struttura produttiva del paese, l’andamento ciclico dell’economia 
italiana, oggetto specifico di studio del MoSyl, presentava crisi di due 
tre anni, velocemente e felicemente superate da una crescita dell’eco-
nomia trainata da un deciso processo d’industrializzazione.

Sono personalmente convinto – e ci sono chiare indicazioni nei 
suoi scritti più recenti – che nel corso degli anni questa impostazio-
ne “ottimistica” di Paolo Sylos Labini degli eventi storici italiani si sia 
fortemente attenuata. Sempre di più cioè le condizioni di arretratezza 
strutturale, ma anche e soprattutto culturale, avrebbero potuto essere 
non solo da ostacolo permanente allo sviluppo ideale del sistema pro-
duttivo, ma condizionarlo nel suo funzionamento in modo permanen-
te, una specie di corruzione nel funzionamento del modello.

Probabilmente è impossibile esplicitare in un modello econometri-
co impostazioni teoriche nelle quali la distinzione fra struttura e so-
vrastruttura di fatto tende a scomparire, ma il rendersi conto che esiste 
una interrelazione indissolubile fra aspetti strutturali e sovrastrutturali 
potrebbe senza dubbio aiutare a meglio comprendere il funzionamen-
to di un sistema produttivo.

Veniamo alle ulteriori ipotesi specifiche del modello: innanzitutto 
è un modello di breve periodo. La definizione di breve periodo, rela-
tivo alle variabili macroeconomiche, è quella strettamente keynesiana: 
la capacità produttiva è considerata data e l’effetto degli investimenti 
correnti è esclusivamente sul livello della domanda aggregata. Tutto il 
funzionamento macroeconomico del modello si rifà in modo chiaro e 
esplicito alla teoria keynesiana del breve periodo, ma la caratteristica 
innovativa del modello è quella della combinazione tra modellazione 
macroeconomica keynesiana e basi microeconomiche non neo-classiche.

Credo che sia questo l’elemento caratterizzante, a mio avviso rima-
sto insuperato, del MoSyl: la combinazione tra ipotesi teoriche keyne-
siane e l’approccio microeconomico “alla Sylos”. Questo in particolare 
quando si analizzano le due forme di mercato presenti nel modello: 
la concorrenza e l’oligopolio. La concorrenza è ripresa dall’imposta-
zione degli economisti classici, utilizzando il concetto di concorrenza 
dinamica, che nulla ha a che vedere con il modello di concorrenza per-
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fetta alla base delle teorie neo-classiche; il funzionamento della forma 
di mercato oligopolistico, concentrato e differenziato, è quello dovuto 
allo stesso Sylos Labini.

Uno dei problemi più rilevanti di fronte al quale ci si trova nella 
costruzione del modello econometrico è il reperimento dei dati. Molto 
spesso, per la verifica di un’ipotesi nel funzionamento di un modello, si 
avrebbe bisogno di dati che non sono stati rilevati e quindi non sono di-
sponibili, oppure di dati che nel corso del tempo hanno subito notevoli 
cambiamenti nel sistema di rilevazione o di definizione stessa dell’og-
getto da rilevare. Nel MoSyl queste difficoltà sono presenti in quasi tutte 
le equazioni e la soluzione che è stata utilizzata è stata quella di servirsi 
di dati disponibili che si presume abbiano la stessa dinamica del dato 
mancante. L’esempio più semplice è quello relativo alla domanda di 
prodotti agricoli: non disponendo del dato, la proxy utilizzata è quella 
del consumo totale, ipotizzando che la dinamica dei due fenomeni sia 
simile, cioè che non ci siano improvvisi cambiamenti della quota del 
consumo agricolo sul consumo totale. Anche in questo caso, come in 
molti altri, Sylos Labini si è servito di un suo innegabile “buon fiuto”, 
quello che nell’articolo lo stesso Sylos Labini attribuisce a Keynes3, ed è 
riuscito, in molti casi, a individuare e utilizzare variabili proxy che sono 
state in grado di sostituire i dati non disponibili.

La strumentazione econometrica utilizzata, come abbiamo già accen-
nato, appare semplice rispetto a quella attuale a disposizione, inoltre la 
capacità di calcolo (negli anni Sessanta erano ancora utilizzate le schede 
perforate e il mainframe dell’università aveva una capacità di calcolo 
inferiore a quella un attuale tablet) era molto limitata e richiedeva una 
quantità di tempo di elaborazione che attualmente appare primitiva. Pa-
olo Sylos Labini era laureato in legge (come la maggioranza degli eco-
nomisti di allora) e nell’elaborazione e soprattutto nella verifica empirica 
del modello fu aiutato da suoi vari allievi e colleghi.

La struttura delle equazioni è lineare, come del resto nella stragran-
de maggioranza dei modelli econometrici, e le relazioni non lineari 
vengono linearizzate per facilitarne la stima. I dati sono in maggioran-
za utilizzati attraverso numeri indici e tassi di variazione. L’obiettivo 
del modello è infatti quello di analizzare il movimento delle variabili 

3	 “Occorre anche osservare, tuttavia, che Keynes, dimostrando buon fiuto, considerava 
la tendenza dei costi crescenti come normale, ma non come necessaria” (Paolo Sylos 
Labini 1987, nota 5).
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economiche e non il loro livello. Sylos Labini in questo modello non 
usa mai la riduzione logaritmica delle variabili, operazione della quale 
ha sempre avuto il sospetto che fosse utilizzata più per avere indicatori 
di correlazione più elevati, che per ragioni legate alla migliore defini-
zione del modello.

Le ragioni che portano molti economisti alla costruzione di un mo-
dello che riesca a illustrare il comportamento di un’economia reale e a 
cercarne la verifica empirica sono varie e spesso dipendono dalla collo-
cazione istituzionale degli autori: accademia, istituti di ricerca, associa-
zioni di categoria, istituzioni bancarie e finanziarie ecc. Naturalmente 
anche gli obiettivi di tale costruzione sono diversi ma, come vedremo, 
dipendono dai diversi modi nei quali un modello può essere utilizzato.

La prima ragione è, o dovrebbe essere, quella teorica, cioè la pos-
sibilità di verificare, analizzando il comportamento empirico di una 
variabile economica, la validità delle basi teoriche attraverso le quali 
si tenta di scoprire a cosa siano dovuti tali movimenti. Si tratta quindi 
di verificare se l’approccio teorico utilizzato è in grado di individuare 
le variabili che effettivamente spiegano la dinamica di una variabile 
endogena. La verifica avviene appunto attraverso la costruzione di 
una relazione econometrica significativa tra una variabile endogena 
e una o più variabili esplicative. Ciò naturalmente passa innanzitutto 
attraverso la verifica che i segni, cioè le direzioni, delle relazioni siano 
giusti, che la loro significatività sia verificata e infine che complessi-
vamente le variabili individuate riescano a spiegare il fenomeno per 
una percentuale di significatività più vicina possibile al 100%. Esiste 
una molteplicità di altri indicatori della validità delle relazioni stimate, 
quelle indicate sono quelle di base, potremmo dire di partenza, indi-
spensabili per l’attendibilità delle stime effettuate.

La successione del lavoro nel MoSyl è illustrata attraverso il Dia-
gramma 1. La successione, che ho chiamato virtuosa, è appunto quella 
che parte dalla scelta o proposta di un approccio teorico attraverso il 
quale la spiegazione di una variabile, ad esempio i prezzi industriali, 
viene trovata nella teoria del funzionamento oligopolistico del mercato 
dell’industria per la quale nel breve periodo i prezzi dipendono dai co-
sti diretti. Vengono quindi individuate le variabili che meglio possono 
esprimere i costi diretti; si effettua la verifica empirica che, se soddisfa-
cente, è una conferma della bontà dell’approccio; se non soddisfacente, 
si cerca di capire il perché ed eventualmente di modificare l’approccio 
teorico stesso. 
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Circuito virtuoso

Questa successione l’ho chiama-
ta circuito virtuoso: la parola virtuoso 
è stata scelta in contrasto con quello 
che ultimamente si trova sempre più 
spesso nella letteratura relativa ai 
modelli econometrici.

Sono, infatti, abbastanza comune-
mente utilizzati altri due circuiti. Il 
primo, che chiamo empirista (vedi dia-
gramma 2), è quello che, partendo da un problema, nel nostro caso la 
spiegazione della dinamica di una o più variabili economiche, qualche 
volta rifacendosi a impostazioni teoriche molto generali e mai verifica-
te, vaga disperatamente alla ricerca di variabili in grado di comporre una 
relazione significativa con tale variabile. Una volta trovata la relazione 
significativa, ci si arrampica sugli specchi per giustificarne teoricamente 
ex post la validità delle relazioni trovate. Questo tipo di approccio, in 
genere applicato a un singolo problema (ad esempio, ci sono centinaia 
di articoli che usano tale approccio nell’analisi della Teoria della cresci-
ta), è purtroppo molto seguito da giovani ricercatori, pressati dramma-
ticamente dalla necessità di sfornare pubblicazioni di qualunque tipo, in 
grado di garantire loro indicatori bibliometrici più alti possibile.

Circuito empirista

Il secondo approccio (vedi diagram-
ma 3) è invece quello che definisco fon-
damentalista: tale circuito parte dall’e-
laborazione di un approccio teorico 
o, molto più spesso, dall’accettazione 
acritica di approcci teorici dominanti 
o alla moda che, utilizzando tecniche 
econometriche in genere molto sofi-
sticate, riescono a validare empirica-
mente la teoria di partenza. Non si ha nessun dubbio sulla validità 
dell’approccio teorico, se la verifica empirica attraverso un approccio 
semplice non è soddisfacente, ci si sforza di complicare la strumenta-
zione analitica, di utilizzare variabili appositamente trasformate o di 

Diagramma 1

Diagramma 2 



2.	 Il modello dell’economia italiana 43

introdurre in maniera spesso spropositata variabili dummy. Com’è ben 
noto agli addetti ai lavori, con una buona conoscenza della strumenta-
zione statistica si può dimostrare quello che si vuole. 

Circuito fondamentalista

Quale che sia la procedura utiliz-
zata, una volta costruito, il modello 
va utilizzato e l’utilizzo è natural-
mente condizionato dal ruolo rico-
perto da colui o coloro che hanno ela-
borato il modello.

L’utilizzo più semplice è quello di 
usarlo per interpretare il passato. Si 
cerca cioè, attraverso la capacità delle 
equazioni del modello di descrivere la dinamica di una variabile cal-
colata il più possibile simile alla dinamica reale, di spiegare ciò che è 
effettivamente avvenuto.

L’interpretazione del passato è senza dubbio utile di per sé, ma può 
essere utile, anche se molto pericoloso, utilizzare il modello per indi-
viduare possibili comportamenti diversi rispetto a ciò che è avvenuto, 
ipotizzando un diverso comportamento delle variabili esogene. Le va-
riabili esogene di un modello possono essere di due tipi. Un primo tipo 
è quello delle variabili che il modello non spiega, sia perché esulano 
dagli obiettivi del modello, sia perché sono esterne rispetto alla strut-
tura stessa del modello. Nel MoSyl, ad esempio, una variabile esogena 
del primo tipo è la Produzione agricola, mentre un esempio di variabi-
le esogena del secondo tipo è il prezzo delle materie prime.

Un modello economico in genere introduce anche delle variabili 
esogene che cercano di descrivere comportamenti soggettivi delle isti-
tuzioni economiche e politiche che hanno la possibilità di influenza-
re e di intervenire su tali variabili esogene del modello. Sono queste 
variabili che introducono la capacità di poter utilizzare il modello sia 
come strumento previsivo, sia come strumento di analisi di politica 
economica passata e futura.

Possiamo fare due esempi, sempre in relazione al MoSyl, del possi-
bile utilizzo delle variabili esogene. Il primo esempio riguarda variabili 
esogene come: l’indice dei prezzi internazionali industriali, la doman-
da mondiale e l’indice del prezzo delle materie prime. Sono variabili 

Diagramma 3
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che il modello non spiega, ma le cui alternative di previsione possono 
portare a scenari futuri completamente diversi. Inoltre il loro compor-
tamento può spesso spiegare la dinamica del ciclo economico ed even-
tualmente suggerire la necessità di una politica economica che tenda 
ad aumentare o diminuire la dipendenza delle variabili endogene da 
tali variabili esogene. Infatti da un modello ben specificato è possibile, 
ad esempio, individuare il grado di dipendenza e di sensibilità dell’e-
conomia interna da variabili internazionali, cioè di dipendenza dalle 
interconnessioni con il resto del mondo.

Il secondo tipo di variabili esogene è quello che descrive la possibilità 
di interventi di politica economica da parte di istituzioni pubbliche. Nel 
MoSyl possiamo trovarne varie: la descrizione politica monetaria del-
la Banca centrale, la politica di indebitamento pubblico presso la stessa 
Banca Centrale e, introdotta in versioni successive del modello, quella 
che cerca di introdurre il comportamento degli investimenti delle im-
prese pubbliche. Una ulteriore variabile tipicamente esogena e sogget-
tiva, non assimilabile a quelle relative alla politica economica, è quella 
che cerca di descrivere il comportamento delle organizzazioni sindacali. 
In una successiva versione del MoSyl la pressione sindacale, tesa ad au-
mentare i salari, sarà identificata attraverso lo scostamento delle ore di 
sciopero effettuate rispetto al trend normale delle ore di sciopero.

L’introduzione di ipotesi relative al comportamento delle variabili 
esogene del secondo tipo porta a fornire indicazioni, ceteris paribus, su 
come si sarebbero comportate le variabili endogene del modello, cioè 
come sarebbe stata una diversa realtà rispetto a quella storicamente av-
venuta; inoltre, in base a tali esercizi, si può tentare di individuare, ceteris 
paribus, le misure di politica economica tali da portare il comportamento 
futuro della dinamica dell’economia a raggiungere obiettivi desiderati.

Possiamo senz’altro dire che questo è l’utilizzo più pericoloso di un 
modello economico: infatti, molto spesso la presunzione di aver costru-
ito un modello perfettamente aderente alla realtà, porta a previsioni e 
indicazioni di politica economica che spesso si rivelano sbagliate. Ci si 
dimentica, infatti, che ogni relazione economica, anche se resa in forma 
di relazione funzionale matematica, descrive nei fatti i comportamenti 
umani che, proprio per definizione, non sono facilmente prevedibili. 
La chiave del problema sta nel fatto che tali previsioni e indicazioni si 
basano appunto su ipotesi di ceteris paribus che difficilmente avvengono 
nella realtà. Ovviamente nessuna realtà è immutabile nel tempo, è ov-
vio quindi che in tutti i casi, la condizione di ceteris paribus sia una indi-



2.	 Il modello dell’economia italiana 45

spensabile per cercare di prevedere il futuro. In economia però, e alme-
no in tutte le scienze che descrivono comportamenti umani, tale 
condizione deve essere utilizzata con una estrema prudenza, cosa che 
invece, molto spesso per faciloneria o mala fede, manca completamente. 
Tale dimenticanza o sottovalutazione comporta da una parte l’errore nel-
le previsioni, dall’altra la giustificazione ex post dell’errore che viene 
sempre addebitato appunto alle mutate condizioni ceteris paribus e qua-
si mai alla validità teorica e alla struttura del modello utilizzato, cioè al 
modo sbagliato di lavorare dell’economista. Il ceteris paribus che non si 
è verificato giustifica ex post qualsiasi errore di previsione.

La pericolosità dell’utilizzo di un modello economico è tanto più 
grande quanto più grande è la presunzione degli economisti di essere 
riusciti a descrivere il funzionamento “ottimale” di un’economia, eli-
minandone la dipendenza dai “comportamenti umani” o, meglio, eli-
minando la possibilità di comportamenti umani diversi da quelli che il 
modello considera ottimali per il funzionamento del sistema economi-
co. Questi tipi di modelli sono spesso usati per suggerire e condiziona-
re le decisioni di politica economica, decisioni quasi sempre orientate 
a correggere comportamenti umani non aderenti al modello e quindi 
non ottimali e irrazionali, nel quale irrazionali sono per definizione i 
comportamenti diversi da che la teoria alla base del modello giudica e 
definisce razionali. 

Al contrario dovrebbe essere indispensabile riuscire a capire quali 
siano le teorie che ne hanno guidato la costruzione, quali le ipotesi e 
quali gli obiettivi. Tali informazioni non solo sono ignorate dalla pub-
blica opinione e non esplicitate pubblicamente, ma molto spesso sono 
anche ignorate da coloro che debbono prendere le decisioni, cioè se 
seguire o meno le indicazioni di politica economica derivanti dall’uso 
del modello. Tale rischio è proporzionalmente più rilevante quanto più 
è rilevante il peso di potere decisionale e consultivo dell’istituzione che 
ha elaborato, costruito e proposto il modello. Mi riferisco in particolar 
modo, per l’Italia, al modello della Banca centrale che ha sia guidato 
gli interventi diretti di pertinenza della Banca, sia influenzato gli inter-
venti governativi di politica economica.

Nel bene e nel male il MoSyl non corre questo rischio: infatti il suo 
livello di aggregazione e la presenza di folto numero di variabili esoge-
ne non gli permettono un efficace utilizzo come strumento previsivo.

La ragione principale per la quale penso possa essere utile, dopo 
tanti anni, riproporre e rileggere il MoSyl è senza dubbio quella della 
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validità teorica dell’impostazione del modello. Forse si potrebbe pec-
care di presunzione o di condizionamento affettivo, ma confrontando le 
basi teoriche del MoSyl con quelle di quasi tutti i modelli econometrici 
relativi all’economia italiana, non ho dubbi nell’affermare la netta su-
periorità del MoSyl.

Ovviamente il livello di sofisticazione econometrica, la possibilità di 
accesso ai dati e le risorse umane e digitali impiegate nella costruzione 
dei modelli più recenti è attualmente senza dubbio enormemente su-
periore. Ciononostante, la solidità teorica del MoSyl riesce meglio e in 
modo più chiaro a catturare le caratteristiche principali della struttura 
economica e del movimento delle singole variabili dell’economia ita-
liana del periodo di riferimento. La cosa è anche confermata dal fatto 
che coloro (anche lo stesso Sylos Labini) che hanno applicato MoSyl a 
periodi diversi da quelli originari e per alcune equazioni a paesi diversi, 
hanno potuto constatare, con modifiche marginali dovute alla specificità 
del periodo o del pase, la solidità del modello stesso.
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Marcella Corsi e Giulio Guarini 1

Introduzione

Chiunque sia stato allievo di Paolo Sylos Labini sa quanto fosse per 
lui rilevante il rapporto tra sviluppo economico e sviluppo civile, 
tema questo che si ritrova come un filo conduttore sia negli studi più 
teorici sia negli articoli e gli scritti di natura più contingente. L’idea 
di fondo di Sylos Labini è che il fine dello sviluppo economico non 
sia la semplice soddisfazione dei bisogni umani, bensì lo sviluppo 
civile stesso, secondo la lezione fondamentale di Adam Smith. Svi-
luppo economico e sviluppo civile interagiscono nel tempo in modo 
circolare: lo sviluppo economico può migliorare lo sviluppo civile 
attraverso la riduzione della miseria, l’aumento delle infrastrutture 
sociali, la concorrenza reciproca, che mantiene efficiente il sistema 
produttivo; mentre lo sviluppo civile può accrescere lo sviluppo eco-
nomico attraverso tre fattori: la cultura, le istituzioni (il mercato in 
primis) e la morale. 

Tuttavia, tale interazione non è per Sylos Labini né meccanica, né 
scontata, né continua né uguale nel tempo e nello spazio: lo svilup-
po economico e lo sviluppo civile sono inseriti in processi e fenomeni 
sociali che per loro natura sono complessi e, come lui avrebbe detto, 
“storicamente determinati”. 

È in questa prospettiva che, nelle pagine che seguono, cercheremo 
di mostrare come Sylos Labini affronta alcune questioni specifiche qua-
li la disoccupazione, la ricerca, l’evasione fiscale, la povertà, l’esplosio-

1	 Una versione precedente di questo articolo è stata pubblicata su Il Ponte, n. 2, 2010, 
pp. 46-56.



Paolo Sylos Labini48

ne demografica nei paesi poveri, non dimenticando mai come l’azione 
positiva dello sviluppo economico sullo sviluppo civile sia limitata da 
fattori di ordine morale, sociale e ambientale. 

La relazione circolare tra sviluppo economico e sviluppo civile

Il primo passaggio logico nel momento in cui si decide di riflettere 
sulle relazioni tra due fattori è definire le caratteristiche di questi ulti-
mi. Sylos Labini concepisce lo sviluppo economico secondo l’imposta-
zione classica, come un processo di continuo cambiamento strutturale 
che comporta un aumento del reddito individuale, che da Smith in poi 
è considerato l’indicatore del benessere materiale. Per lo sviluppo civi-
le, è più difficile darne una precisa definizione al di là di intuizioni di 
buon senso e per la sua valutazione i criteri da utilizzare devono essere 
diverse per una realtà fortemente complessa.

Per valutare lo sviluppo civile, invece [in contrapposizione alla valutazio-
ne dello sviluppo economico, nda], non c’è e non ci può essere un criterio 
unico. Tuttavia, se è vero che il processo di democratizzazione sta coin-
volgendo il mondo intero, è lecito riferirsi a concezioni che rientrano in 
questo processo. Da tali concezioni possono essere ricavati diversi cri-
teri, alcuni dei quali quantificabili, altri misurabili solo in termini con-
venzionali, in buona misura arbitrari. Tra i criteri agevolmente quan-
tificabili annoveriamo il livello d’istruzione per classi di età, la quota 
dei disoccupati, la quota e la composizione dell’occupazione, il grado 
di disuguaglianza nella distribuzione del reddito, il tasso di mortalità 
infantile, la vita media, l’incidenza relativa della delinquenza minorile. 
Tra i criteri che possono essere misurati solo in termini convenzionali 
ed anzi che possono essere propriamente definiti e descritti solo attra-
verso analisi qualitative possiamo includere: i diritti civili – fra cui sono 
le garanzie giurisdizionali – la libertà di stampa e di opinione, le liber-
tà di riunione e di associazione e, più in generale le libertà politiche. 
(Sylos Labini, 1989, p. 685)

Secondo Sylos Labini i due concetti sono difficilmente definibili in 
modo completo ed esaustivo, ciò però non impedisce di poterli studiare 
nel modo il più possibile rigoroso, interpretando con grande prudenza 
i fenomeni ad essi attinenti.

Mai come nel nostro tempo, tuttavia, le espressioni “sviluppo economi-
co” e “sviluppo civile” appaiono problematiche ed ambigue, nonostan-
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te ogni sforzo di razionalizzazione e di interpretazione. (Sylos Labini, 
1989, p. 695)

Sylos Labini ritiene essenziale impostare la questione del rapporto 
tra sviluppo economico (SE) e sviluppo civile (SC) in termini di circola-
rità: esiste tra i due fenomeni una interazione, ossia una relazione bi-di-
rezionale, che si evolve nel tempo, in cui entrambi possono rappresen-
tare contemporaneamente causa ed effetto l’uno per l’altro. È compito 
dell’economista sapersi districare all’interno di questi complessi legami.

È convinzione diffusa che lo sviluppo economico porti automatica-
mente con sé lo sviluppo civile, quasi che fra i due processi sussista un 
rapporto di causa ed effetto. Ora, è certo che coloro che stentano a sod-
disfare i bisogni elementari hanno ben limitate possibilità di progressi 
nella sfera non economica; ed è certo che per costruire le infrastrutture 
necessarie all’incivilimento di un paese occorre una crescente disponi-
bilità di risorse. Ma questa, se è una condizione necessaria, non rappre-
senta anche una condizione sufficiente. D’altra parte, se non sussistono 
certi pre-requisisti fondamentali nell’area dello sviluppo civile, come 
per esempio un livello minimo d’istruzione, lo sviluppo economico non 
è possibile. La verità è che conviene ragionare, non in termini di causa 
ed effetto, ma in termini d’interazione. (Sylos Labini, 1992, p. 398)

La circolarità che si può delineare non è continua, esistono dei pos-
sibili sfasamenti temporali, degli effetti ritardati oppure accelerati, e 
non è proporzionale, visto che possono esserci delle differenze notevo-
li tra la dimensione della causa e quella dell’effetto. 

L’interazione fra sviluppo economico e sviluppo civile, tuttavia, pur es-
sendo di norma positiva, non è necessariamente sincronica né implica 
una velocità simile nei due processi. Così, può accedere che per un cer-
to tempo un processo di sviluppo economico relativamente rapido sia 
accompagnato da un debole sviluppo civile; più spesso però ha luogo 
uno sviluppo civile che prepara, per così dire, un successivo processo 
di sviluppo economico. (Sylos Labini, 1992, p. 399) 

Dallo sviluppo civile allo sviluppo economico 

Secondo Sylos Labini, lo sviluppo civile influisce positivamente 
sullo sviluppo economico attraverso tre canali: le istituzioni, la cultura 
e la morale.
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Istituzioni. L’istituzione fondamentale per lo sviluppo economico è 
il mercato. Sylos Labini non lo considera un’istituzione naturale, bensì 
storicamente determinata, che cambia nel tempo in modo più o meno 
significativo. All’origine della sua natura economica c’è un ordina-
mento giuridico.

In una nota preparata per un convegno a Kiev, cui sono stato costretto 
a rinunciare, avevo rilevato che si sta parlando del mercato come se 
questo consistesse in un’assenza di vincoli e di regole, mentre il merca-
to è un prodotto storico, complicato e delicato, ed è un prodotto essen-
zialmente giuridico, che si solidifica nelle istituzioni e i cui meccanismi 
sono essenziali per lo sviluppo. (Sylos Labini, 1994, p. 162)

Il mercato è quindi un’istituzione generata a sua volta da istituzioni 
che esprimono norme capaci di definire i limiti dell’azione economi-
ca e anche le sue potenzialità. La visione del laissez faire, cioè di una 
condizione di assoluta libertà di agire lasciata ai soggetti economici, è 
pericolosa non solo per gli effetti legati all’equità sociale, ma anche e 
soprattutto per uno sviluppo economico duraturo. Le forze economi-
che lasciate a se stesse porterebbero all’autodistruzione.

La verità è che il mercato non è uno spazio vuoto e la politica del la-
sciare fare, presa alla lettera, non ha senso. Le marché c’est la loi, dobbia-
mo invece dire: è la legge che crea gli argini tra i quali scorre l’acqua 
dell’economia; senza quegli argini l’acqua diventa palude o dà luogo a 
inondazioni. (Sylos Labini, 2000a, p. XIV)

Le istituzioni che sostengono lo sviluppo economico sono quelle 
propriamente capitalistiche legate alle libertà economiche, forme so-
cietarie, regimi di proprietà, e quelle non strettamente capitalistiche 
(sistemi di istruzione, di ricerca).

Fra gli istituti che costituiscono il sistema capitalistico troviamo la 
proprietà privata dei mezzi di produzione, la libertà di lanciare nuove 
imprese, una gran varietà di assetti organizzativi per le attività pro-
duttive – dai lavoratori autonomi alle grandi società per azioni –, un 
sistema di contratti e di forme societarie orientato allo sviluppo e una 
legge di fallimento. Fra le istituzioni non propriamente capitalistiche 
che tuttavia condizionano in modo essenziale il funzionamento del 
capitalismo, troviamo il sistema scolastico, università e organismi di 
ricerca compresi, e vari tipi di istituzioni non volte al profitto. (Sylos 
Labini, 2000a, p. 171)
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Un esempio d’istituzioni propriamente capitalistiche che possono 
influire sui risultati economici, è quello dei contratti agrari: Sylos Labi-
ni, riprendendo Smith, afferma che contratti che prevedono per i colti-
vatori garanzie per l’appropriazione di parte dei frutti del loro lavoro, 
aumentano la produttività della terra2.

Smith mette in evidenza che i contratti agrari precari, di breve durata, 
che non danno nessuna garanzia a chi coltiva la terra di godere dei 
miglioramenti, sono contro indicati per lo sviluppo agrario, che è assai 
importante nei paesi arretrati; così come è assai importante nei paesi 
dell’ex Unione Sovietica. I contratti invece che danno sicurezza di otte-
nere i frutti, anche se chi coltiva la terra non ha la proprietà della terra, 
sono favorevoli allo sviluppo. (Sylos Labini, 1994, p. 162)

Ci sono poi le innovazioni istituzionali che contribuiscono a imprime-
re un’accelerazione allo sviluppo economico; Sylos Labini ne indica alcuni 
esempi quali le banche moderne, la borsa e le società per azioni. Infine le 
istituzioni pubbliche hanno un ruolo importante nello sviluppo economi-
co. Gli interventi pubblici sono divisi in militari, sociali, antagonistici “che 
impongono un comportamento alle imprese altrimenti non adottato” e 
cooperativistici “che assecondano le imprese e le aiutano, in modo diretto 
o indiretto”3. Questi ultimi possono riguardare l’ambito finanziario, orga-
nizzativo, e/o strutturale al fine di sostenere attività altrimenti non avvia-
te. Se si riconosce un ruolo decisivo alle istituzioni che generano regole 
determinanti per organizzare in modo proficuo il sistema economico, è 
necessario che i giuristi siano consapevoli di tale loro particolare ruolo e 
siano attenti alla realtà senza ridurre la loro attività a sterile formalismo.

Esorto gli economisti ad incalzare i giuristi affinché non rimangano 
isolati nei loro formalismi giuridici, nelle loro garanzie formali, ma cer-
chino di vedere anche i collegamenti stretti con lo sviluppo economico 
e sociale. In Italia c’è la tradizione formalistica nel diritto che è molto 
forte; si contano su una mano i giuristi non formalisti, attenti sì alle 
questioni di metodo ma soprattutto alle “problematiche” ed “alle realtà” 

2	 Tutto sommato, per favorire lo sviluppo non è importante la proprietà in quanto 
tale, ma la garanzia per i coltivatori di poter godere di quei frutti. È questo uno degli 
insegnamenti ricavabili da due fonti molto eterogenee. In primo luogo, la Cina del 
nostro tempo, in cui, insieme col riconoscimento del mercato, si fa ampio ricorso, in 
agricoltura, a quelle forme di concessione in uso. L’altra fonte è Adamo Smith, che 
tratta dei contratti agrari in relazione allo sviluppo dell’agricoltura. (Sylos Labini, 
1998, p. 13)

3	 Sylos Labini, 2004, p. 83.
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sottostanti, e tra questi, nella vecchia guardia ci sono Giannini e i suoi 
discepoli più stretti, come Cassese. Speriamo che i giovani siano nume-
rosi. (Sylos Labini, 1994, p. 161)

Si può dire che non esiste una regola che stabilisca il livello ottimo di re-
golamentazione, certo è che la sua presenza resta comunque fondamentale:

Regole mal congegnate possono accrescere il potere monopolistico di certe 
imprese invece di ridurlo: è il primo paradosso che emerge dall’esperien-
za americana. Al polo opposto, una deregolamentazione estrema, che per 
amore della concorrenza trascura i motivi di sicurezza, può avere risultati 
anche più negativi: è il secondo paradosso. C’è poi il paradosso russo: una 
liberalizzazione selvaggia, che trascuri la riforma sistematica delle basi 
giuridiche su cui poggi il mercato, genera un’economia che funziona an-
che peggio di un’economia centralizzata. In breve: le regole servono e certe 
volte ne servono di più: ma debbono essere ben congegnate e avere la na-
tura di interventi giuridici, obiettivi ed eguali per tutti, e non di interventi 
amministrativi per loro natura discrezionali. (Sylos Labini, 1998a, p. 1)

Cultura. Il secondo canale attraverso il quale lo sviluppo civile incide 
positivamente sullo sviluppo economico è rappresentato dalla cultura. 
Prima di tutto quella di base, l’istruzione. Secondo Sylos Labini esistono 
sostanzialmente due tipi di cultura: quella umanistica e quella scientifica4. 
Quest’ultima è quella che maggiormente incide sul progresso tecnico 
e quindi sullo sviluppo economico, ed è in questo ambito che i paesi 
economicamente arretrati, come ad esempio quelli africani, sono carenti 
(Sylos Labini, 2002a, p. 33). Il terzo elemento è la morale. Sylos Labini 
non vede contrapposizione tra la sfera etica e quella economica, un com-
portamento etico è conveniente per lo sviluppo economico. 

È meglio vivere in una società in cui tutti rispettano gli impegni e non 
si è imbrogliati. Pensare sempre male degli altri può indurre in errore e 
procurare danni […] Quindi conviene in un certo senso rispettare gli im-
pegni ed i vincoli giuridici, combattendo è mortificando i vincoli ingiusti 
e dannosi per lo sviluppo economico-sociale. (Sylos Labini, 1994, p. 163)

4	 È stato detto: ”ci sono due culture, quella umanistica e quella scientifica; se si 
ammette che le scienze sociali sono autonome, i tipi di culture diventano tre. La 
cultura umanistica include la letteratura, la poesia, la musica, la pittura e le altre arti; 
la cultura scientifica è fondata sugli esperimenti e presuppone laboratori, strumenti 
speciali e diverse strutture di sostegno che richiedono un significativo sviluppo 
economico.” (Sylos Labini, 2000, p. 35)
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Per questo, secondo la sua interpretazione, esiste un unico filo lo-
gico che unisce le tre opere fondamentali di Smith: Teoria dei sentimenti 
morali, Ricchezza delle Nazioni e Lezioni di giurisprudenza. La corruzione, 
piaga dei paesi economicamente arretrati, ma è presente anche in mol-
ti paesi occidentali, ed è un esempio di come l’allontanamento da un 
comportamento moralmente accettabile sia nefasto e sia socialmente 
ed economicamente insostenibile.

La corruzione include l’evasione fiscale e le tangenti sulle opere pubbli-
che e così sottrae risorse al fisco; incide sulla fiducia nei contratti, logora 
nell’interno delle persone l’autostima, che è all’origine di un sentimen-
to non retorico e non ipocrita di patriottismo. In tali modi la corruzione 
frena lo sviluppo economico e impedisce la convergenza fra sviluppo 
economico e sviluppo civile. (Sylos Labini, 2000a, p. 111)

Morale. Veniamo ora a uno dei temi più cari a Sylos Labini, ossia il 
rapporto tra etica, intesa in senso laico, ed economia. Era questo uno 
dei temi per cui si riteneva amico di Adam Smith, autore che tutti co-
noscono e pochi hanno veramente studiato spesso diceva. A tal riguardo 
Sylos Labini ricordava che:

La morale smithiana ruota intorno all’idea del bisogno di autostima che 
tutti hanno. Ma la sua idea fissa è che debbano restare in piedi gli argini 
giuridici e morali, che in parte coincidono, e in parte – quelli morali – 
vanno oltre quelli stabiliti dalle leggi. 

Come sottolinea Sylos Labini:

Smith segna una svolta rispetto alla tradizione precedente, che era 
essenzialmente costituita da mercantilisti e da consiglieri del princi-
pe. La preoccupazione di questi consiglieri era la potenza dei regni 
[…] invece Smith prende il benessere delle persone come punto di 
riferimento essenziale e oggetto principale di studio. […] Ma la cre-
scita del reddito individuale è un obiettivo da guardare non come 
fine a se stesso, ma in quanto strumento per lo sviluppo civile. […] E 
lo sviluppo civile si può ottenere se si seguono quelle regole morali e 
giuridiche che Smith aveva già individuato nella Teoria dei sentimenti 
morali, e che poi ha riproposto in vari modi nell’opera propriamente 
economica. (Sylos Labini, 2000a, pp. 4-5)

Sul tema dell’autostima Sylos Labini è tornato moltissime volte nei 
suoi scritti e discorsi. Nel 2005, nell’introduzione agli Intoccabili, scrive:
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Solo la verità può rendere liberi quanti oggi non vogliono essere servi, 
ma finiscono per esserlo inconsapevolmente, col torpore rassegnato che 
li paralizza. Una condizione che io spiego non solo col nostro machiavel-
lico cinismo, ma anche con qualcosa di ancora peggiore: una grave caren-
za di autostima, come direbbe Adam Smith; un diffuso autodisprezzo, 
come dico io. (Sylos Labini, 2005, p. IX)

Dallo sviluppo economico allo sviluppo civile

Lo sviluppo economico può sostenere lo sviluppo civile attraverso 
tre vie importanti: l’imprenditorialità, la lotta alla disoccupazione, lo 
stimolo della ricerca. 

Imprenditorialità. Il primo punto, per Sylos Labini, è un importante 
strumento per promuovere non solo lo spirito prometeico della creazio-
ne di una attività, ma anche una valenza sociale per rendere i cittadini 
capaci di realizzare il proprio destino.

Promuovere vigorosamente la creazione di nuove imprese è una strate-
gia importante per tutti i paesi industrializzati. Ma è una strategia par-
ticolarmente importante per l’Italia, soprattutto per l’Italia meridionale. 
Favorire la creazione di nuove imprese significa favorire la capacità dei 
singoli ad affrontare i rischi; significa ridurre le file di attesa nelle anti-
camere dei potenti uomini politici locali ed accrescere la schiera delle 
persone indipendenti e libere; significa, in una parola, contribuire allo 
sviluppo civile del Sud. (Sylos Labini, 1993, p. 8)

Lotta alla disoccupazione. La disoccupazione è una piaga del Mezzo-
giorno di Italia, perché il non essere impiegato in un’attività produttiva 
comporta un’esclusione dalla vita sociale del paese e una dipendenza 
frustrante dagli altri. Lo stato di emarginazione del disoccupato aumen-
ta la probabilità di renderlo soggetto ad attività illecite con conseguenze 
molto gravi per la società intera.

Oggi la disoccupazione – o il che è lo stesso, l’occupazione – è un proble-
ma drammatico giacché è fonte di mortificazione civile: genera frustra-
zione, sbandamento e a volte angoscia di vivere per arrivare poi, magari, 
alla droga e alla criminalità. (Sylos Labini, 1989, p. 266)

La disoccupazione giovanile è un problema comune a tutti i principali 
paesi europei – neppure la Germania occidentale ne è esente; ma è parti-
colarmente grave per noi: ricordiamoci che quello della disoccupazione 
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sta diventando sempre di più un problema meridionale. Come conse-
guenza, in molte aree del Sud stanno crescendo, fra le giovani generazio-
ni, la frustrazione e il pessimismo, foriero, non d’impossibili rivoluzioni, 
ma di cupa inerzia e di diffusione di comportamenti, come si usa dire, 
devianti. Non è dunque soltanto un problema di sviluppo economico: è 
un problema di crescita civile dell’intero paese. (Sylos Labini, 1985, p. 1)

Ricerca. L’attività di ricerca, che è il motore del progresso tecnico 
e quindi dello sviluppo economico, ha delle ripercussioni sullo svi-
luppo civile importanti. Essa contribuisce al miglioramento culturale 
tramite l’ampliamento delle conoscenze. Poi migliora la qualità della 
vita, da un lato riuscendo a ridurre gli impatti negativi dello svilup-
po economico, di cui in seguito parleremo, dall’altra migliorando la 
qualità del lavoro.

La ricerca condiziona la stessa qualità del lavoro, giacché moltiplica le 
occupazioni gratificanti e riduce quelle monotone e ripetitive erodendo 
l’alienazione, che già Adamo Smith considerava la tara più grave del ca-
pitalismo. Più in generale: la ricerca è essenziale per lo sviluppo civile 
oltre che per lo sviluppo economico. Accettiamo l’idea di retrocedere e 
d’imbarbarirci? (Sylos Labini, 2002b, p. 1)

Infine, la libertà di ricerca è sempre andata a braccetto con le libertà 
civili. La ricerca non è rilevante solo per lo sviluppo economico: lo è an-
che per lo sviluppo civile, che è ben più importante, per diversi motivi, 
di quello economico. In primo luogo, la ricerca è frutto della crescita 
culturale, e, al tempo stesso, la alimenta, ponendo sfide pratiche che poi 
si traducono in sfide intellettuali. Inoltre, la prassi dimostra e fa capire a 
tutti che la libertà della ricerca è essenziale per la crescita e la diffusione 
della stessa ricerca; e la libertà della ricerca non è separabile dalla libertà 
politica e dalla democrazia.

I limiti dello sviluppo economico

Sylos Labini ha una visione molto ottimistica dell’importanza del-
lo sviluppo economico ai fini di uno sviluppo civile, ma ci sono dei 
limiti allo sviluppo economico che sono di ordine principalmente so-
ciale e ambientale.

Secondo Sylos Labini esistono due fasi dello sviluppo economico. 
Nella prima, esso migliora la qualità della vita attraverso la produzione 
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e la distribuzione di beni primari e gli investimenti in infrastrutture 
primarie, riducendo le malattie socialmente rilevanti che, in questo sta-
dio, sono quelle infettive e quelle degli apparati respiratorio e digeren-
te. Nella seconda fase, la crescita economica comporta la generazione 
di malattie definite da Sylos Labini delle tre C (cancro, cuore, cervello), 
tale malessere è testimoniato dall’aumento del consumo di tabacco, 
alcol e droghe. 

Il fumo e l’alcol, come anche le droghe, hanno legami limitati e indi-
retti coi fattori economici. Forse la connessione sta in ciò, che il pro-
cesso di sviluppo, oltre certi livelli, fa crescere il numero di persone 
sottoposte a stress e a frustrazioni di varia natura, fra cui è il senso di 
frustrazione e di vuoto che nasce proprio dal superamento dei pro-
blemi economici elementari. Tutte queste tensioni e frustrazioni, che 
chiaramente rientrano nell’area psichica, rappresentano incentivi al 
consumo di tabacco, di alcol e di droghe. Sotto questo aspetto ci sa-
rebbe, almeno per un certo periodo, una correlazione diretta e non 
inversa fra le malattie connesse coi detti fattori di rischio e lo sviluppo 
economico. (Sylos Labini, 1990, p. 314)

Altro discorso è legato all’ambiente. Anche qui si possono cogliere 
due fasi dello sviluppo. Nella fase dell’arretratezza, la desertificazione 
e il disboscamento sono conseguenze indirette della miseria, nella fase 
dello sviluppo vi sono invece i problemi legati all’inquinamento prodot-
to dalla crescita economica. Ovviamente, come sottolinea lo stesso Sylos 
Labini, anche nei paesi in via di sviluppo sono presenti problemi legati 
all’inquinamento, ma certamente in misura contenuta rispetto ai paesi 
ricchi. Come si è visto anche in questo caso sembra che in una prima fase 
lo sviluppo economico sia notevolmente positivo, mentre in seguito si 
acuiscono i suoi effetti negativi. 

La soluzione del problema è legata direttamente all’origine del 
problema, nel senso che il progresso tecnico, spesso causa di squili-
bri ecologici, se opportunamente orientato può divenire lo strumen-
to principale per rendere lo sviluppo economico sostenibile rispetto 
all’ambiente. 

L’inquinamento delle acque e dell’aria e gli altri problemi ambientali 
sono stati originati in modo diretto o indiretto dalla crescita economica, 
la quale a sua volta è stata spinta dal progresso scientifico e tecnologico; 
e ciò che la scienza ha originato, la scienza potrà eliminare – potrà, se gli 
sforzi saranno adeguati e tempestivi. (Sylos Labini, 1992b, p. 12)
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Inoltre Sylos Labini pone sempre al centro interventi che vadano 
a orientare per così dire gli spiriti animali degli imprenditori: il modo 
efficace e realistico per migliorare le condizioni di vita è attuare dei 
cambiamenti che risultino convenienti per i capitalisti stessi. 

Dovunque del resto gli uomini d’affari inquinano aria, acqua, suoli, se ciò 
accresce i loro profitti. Altri tuttavia fanno profitti producendo attrezza-
ture antinquinamento. Dobbiamo incentivare questi e contrastare quelli, 
riconoscendo che molti dei guasti originati dal progresso tecnico pos-
sono essere risanati dallo stesso progresso tecnico, con adeguate azioni 
nazionali e internazionali di carattere pubblico. (Sylos Labini, 2000b, p. 9)

In estrema sintesi, si può parlare secondo Sylos Labini di rendimenti 
crescenti dello sviluppo economico sullo sviluppo umano fino a una 
certa soglia, oltre la quale i rendimenti iniziano a essere decrescenti. 
Ciò significa che il ruolo del reddito è sempre meno importante in ter-
mini di quantità prodotta, mentre diviene fondamentale il modo in cui 
si produce tale reddito. 

Non troviamo miglior modo di chiudere questo excursus del pen-
siero di Sylos Labini che ricordando un ultimo brano: 

Lo sviluppo rappresenta un obiettivo socialmente fondamentale fino 
a quando il reddito individuale della maggioranza della popolazione 
non raggiunge un certo livello critico. Dopo che la gente in generale è 
in grado di soddisfare i bisogni essenziali, e di ottenere un certo am-
montare di comodità, lo sviluppo economico diviene sempre meno im-
portante e il consumismo tende a diffondersi e ad assumere connotati 
patologici […] e cresce in modo tumultuoso il fiume di beni frivoli e 
perfino dannosi. (Sylos Labini, 2000a, p. 142)

Non si deve dimenticare che lo sviluppo “nel suo corso distrugge 
molti valori tradizionali e determina mutamenti profondi nei modi di 
vita e nei sistemi di idee: l’ininterrotto processo di adattamento non 
può svolgersi senza gravi pene”.
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Introduzione

Durante tre decenni l’Italia è stata il fulcro di un pensiero economico 
molto avanzato – sia filosoficamente che politicamente – ove si intrec-
ciavano tematiche classiche e keynesiane. Poi dalla fine degli anni 80 
tale filone venne accantonato non per volontà dei suoi principali ispi-
ratori. Il declino coincise con la deriva politico-morale del paese (Sylos 
Labini, 2002, 2006) assieme all’omologazione subalterna della didattica 
e della ricerca ai criteri inventati nelle università statunitensi con irre-
parabile degrado della ricchezza del proprio bagaglio culturale.

È mia convinzione che Paolo Sylos Labini abbia costituito, fin dalla 
metà degli anni Cinquanta, il polo di maggior rilievo per la formazione 
e la crescita di quell’età dell’oro del pensiero economico che in Italia si 
venne formando nel quarto di secolo successivo alla Liberazione e alla 
fondazione della Repubblica. La pubblicazione della famosa monogra-
fia Oligopolio e progresso tecnico (1956, 1962, 1967) ebbe, in breve tempo, 
una risonanza internazionale come testimonia la profonda disamina 
dello studio svolta – congiuntamente al lavoro di J.S. Bain Barriers to 
New Competition – da Franco Modigliani (1958) sulle pagine del Journal 
of Political Economy ancor prima della traduzione in inglese. Il valo-
re universale di Oligopolio, comprovato dalle molteplici traduzioni, è 
stato ulteriormente sottolineato nel 1993 con la ristampa dell’opera da 
parte della casa editrice Augustus M. Kelley nella serie Reprints of Eco-
nomic Classics. Inoltre, sul finire del millennio scorso vide la luce, con 
la Cambridge University Press, il più accurato studio sulle teorie dei 
prezzi soggiacenti alla macroeconomia post-keynesiana. L’autore, Fre-
deric Lee, purtroppo prematuramente scomparso di recente, sostiene 

4.	 Un intellettuale economista

Joseph Halevi



Paolo Sylos Labini60

che per quanto concerne l’analisi della formazione dei prezzi i lavori di 
Sylos Labini restano insuperati (Lee, 1998, p. 138). 

La forza principale del pensiero di Sylos Labini risiede nella stretta 
integrazione tra teoria e storia, fenomeno molto raro tra gli economisti. 
In questo scritto cercherò di evidenziare l’originalità e la rilevanza 
dell’opera di Sylos Labini facendo leva sul nesso tra teoria e storia; lega-
me che ha caratterizzato l’insieme della sua elaborazione intellettuale, 
dalla ricostruzione post-bellica al 2004, anno in cui venne pubblicato il 
suo ultimo libro di economia. Per una visione più completa e puntuale 
suggerisco la lettura delle analisi e dei quadri disegnati da Alessandro 
Roncaglia (2006a; 2006b; 2007). 

Lo spartiacque teorico e storico

La novità teorica. È opportuno cominciare da Oligopolio e progresso 
tecnico poiché costituisce uno spartiacque concettuale per la compren-
sione delle economie moderne. L’idea per cui le dinamiche del capi-
talismo industriale avanzato fossero largamente condizionate dalle 
grandi imprese oligopolistiche esisteva già prima del volume di Sylos 
Labini. In particolare Michal Kalecki (1971) fece dipendere la sua teo-
ria della distribuzione del reddito dal grado di monopolio, ove tanto 
maggiore è quest’ultimo, tanto più problematica diventa l’espansio-
ne degli investimenti, mentre Josef Steindl (1952), rielaborando le tesi 
di Kalecki, propose un’interpretazione dell’evoluzione dell’economia 
USA incentrata sul rapporto tra la maturità del sistema industriale – 
come portato della crescita delle grandi imprese – e la stagnazione di 
lungo periodo. Tuttavia i suddetti contributi non presentavano un’a-
nalisi approfondita della grande impresa, sia in termini strutturali che 
in termini storici. Non ne mostravano adeguatamente le ramificazioni 
sull’insieme del sistema economico, né affrontavano in maniera siste-
matica il ruolo del progresso tecnico e delle barriere all’entrata verso 
nuovi concorrenti inerente ai meccanismi delle grandi imprese in rap-
porto ai meccanismi concorrenziali classici (Roncaglia, 1994). 

Oligopolio e progresso tecnico rappresenta una pietra miliare nello 
studio dinamico dell’interazione tra gli aspetti tecnologici ed economi-
ci del sistema delle grandi imprese. Contrariamente alle teorie fondate 
sul monopolio, non viene precluso lo spazio e il ruolo delle piccole e 
medie aziende, le quali, però, si trovano a operare in un contesto mol-
to diverso dal meccanismo concorrenziale classico. In Sylos Labini il 
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regime concorrenziale più idoneo a spiegare il funzionamento di un’e-
conomia pre-oligopolistica è sempre identificato con le teorie elaborate 
dai classici, cioè con Smith e Ricardo, piuttosto che con la concorrenza 
statica delle teorie fondate sui costi marginali crescenti. Nella concor-
renza classica prevale la tendenza verso la formazione di un saggio 
di profitto uniforme mentre nel caso dell’oligopolio le discontinuità 
tecnologiche impongono divergenze, rispetto al saggio uniforme, de-
terminate dai differenti livelli delle barriere all’entrata. In un sistema 
oligopolistico pertanto, i prezzi tendono a essere rigidi verso il basso 
e flessibili verso l’alto essendo influenzati dai costi. In tale quadro le 
innovazioni e gli aumenti di produttività non si ripercuotono comple-
tamente sui prezzi, bensì possono comportare un aumento dei margini 
di profitto e/o un incremento dei salari.

In Oligopolio lo spartiacque teorico emerge con chiarezza tramite 
un esempio – costruito su un modello numerico a tre settori, composto 
da materie prime, beni di investimento e beni di consumo – che Sylos 
Labini riprodurrà in successivi importanti scritti nonché nelle lezioni 
pubblicate nel 1993 (Sylos Labini, 1992; 1993). Vi riferirà anche nel suo 
ultimo volume di teoria Torniamo ai classici (2004). Le materie prime e 
il macchinario sono le merci base di tutta la produzione racchiusa nello 
schema: le macchine e le materie prime vengono utilizzate in tutti e tre 
i settori. Sylos ipotizza che l’economia sia in uno stato stazionario di 
riproduzione semplice e che, a un certo punto, il settore della materie 
prime compri delle nuove macchine, avendo avuto notizia dal setto-
re dei beni capitali dell’introduzione di innovazioni risparmia-lavoro 
nel macchinario prodotto (Sylos Labini, 1967, pp. 186-201). L’impian-
to è completamente classico: ricardiano nel caso dell’innovazione – le 
macchine sostituiscono il lavoro in senso dinamico – e marxiano nella 
struttura in quanto si situa sul medesimo terreno degli schemi di ripro-
duzione trattati nel secondo volume del Capitale.

L’innovazione incorporata nel macchinario acquistato dal settore 
delle materie prime dà inizio a dei cambiamenti strutturali tra i set-
tori. Pur conoscendo la nuova posizione di equilibrio, caratterizzata 
dalla piena occupazione e dal pieno utilizzo delle capacità produttive, 
i mutamenti si rivelano complessi. non è certo quindi che l’economia 
riuscirà a raggiungere la nuova posizione. Seguiamo il ragionamento 
dell’autore.

Le innovazioni generano disoccupazione tecnologica ma il proces-
so non è lineare e vengono prospettati tre scenari. Se i prezzi rima-
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nessero stabili o fissi, l’economia si troverebbe in una situazione non 
concorrenziale ove le imprese non trasferiscono sui prezzi la riduzio-
ne dei costi. In tale contesto, se i maggiori salari e profitti venissero 
consumati, la disoccupazione tecnologica diventerebbe permanente e 
il nuovo equilibrio non verrà raggiunto. Se, invece, i profitti derivanti 
dall’innovazione si trasformassero in maggiori investimenti, l’evolu-
zione del modello comporterebbe una riduzione della disoccupazione 
ma a un ritmo assi lento. Il terzo caso riguarda la situazione di concor-
renza dove la riduzione dei costi di produzione nel settore delle mate-
rie prime comporta la riduzione dei prezzi di quest’ultime. Dato che le 
materie prime entrano nella produzione di tutte le merci, il loro minor 
costo si ripercuote sui due restanti beni finali determinando un ridu-
zione dei loro prezzi. In regime concorrenza, ove non operano le bar-
riere all’entrata e all’uscita, le altre imprese sono costrette a effettuare 
investimenti per introdurre le innovazioni pena, come già sottolineato 
da Sylos Labini in un precedente saggio su Marx e Schumpeter (1954), 
l’emarginazione dal mercato. Parallelamente, dati i salari monetari, la 
riduzione dei prezzi permette l’espansione della domanda dei beni di 
consumo. Ne consegue che nel caso di prezzi flessibili la disoccupazio-
ne è ciclica e viene periodicamente riassorbita.

L’approccio di Sylos Labini di allora costituisce ancor oggi una no-
tevole innovazione concettuale rispetto al trattamento del rapporto tra 
disoccupazione e variazione dei prezzi tuttora in voga nella manuali-
stica tradizionale. In quest’ultima la flessibilità dei prezzi e dei sala-
ri rappresenta il modello ideale per equilibrare il mercato del lavoro. 
Nell’analisi di Sylos Labini la disoccupazione emerge anche in condi-
zioni di concorrenza con modalità altamente cicliche interne alla dina-
mica stessa dell’economia. Pertanto, la differenza tra il meccanismo dei 
prezzi e salari flessibili e quello dei prezzi rigidi, non risiede nel fatto 
che il primo garantirebbe la piena occupazione mentre i prezzi rigidi 
ne sarebbero la causa. La differenza consiste piuttosto nella diversa 
reazione dinamica dei due meccanismi. 

Nel sistema oligopolistico le rigidità dei prezzi sono strutturali per 
via delle discontinuità che lo caratterizzano. Eventuali tentativi di in-
trodurvi prezzi flessibili comporterebbero quindi un movimento ca-
otico nei medesimi. Dato che la variazione dei prezzi non costituisce 
la forma principale di reazione del moderno meccanismo economico, 
questo si dimostra assai più sensibile alle variazioni della domanda 
effettiva. Il tema occupa svariati capitoli della monografia. Alfine di 
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far pervenire al lettore il senso del rapporto tra economia concentrata 
e domanda effettiva, riporterò un brano da un saggio sull’economia 
tedesca che Sylos Labini pubblicò nel 1960. Vi viene criticata l’idea, 
ancor oggi in circolazione, che la rinascita economica post-bellica della 
Germania Federale fosse dovuta alla liberalizzazione dei prezzi varata 
poco dopo la fine del conflitto mondiale dal ministro dell’economia 
dell’epoca Ludwig Erhard. Sylos Labini osservava che:

non esiste necessariamente incompatibilità fra monopoli e sviluppo pro-
duttivo: se la richiesta effettiva (ossia monetaria) aumenta con un ritmo 
sufficientemente elevato, i monopoli hanno convenienza ad espandere la 
loro produzione. Teoricamente si può dire che questa condizione – au-
mento della richiesta effettiva – è necessaria per lo sviluppo produttivo in 
monopolio o in oligopolio, mentre non lo è per lo sviluppo in concorren-
za. […] La prosperità tedesca, che è stata additata come dimostrazione 
della bontà di una politica economica liberistica e quindi come risultato 
dell’azione della libera concorrenza, è, proprio al contrario, il risultato di 
una espansione dei monopoli. (Sylos Labini, 1960, p. 153)

Il significato della diversità nel funzionamento dei due meccanismi, 
quello antico fondato sulla flessibilità dei prezzi e quello moderno fon-
dato sul regime di oligopolio, verrà ulteriormente elaborato nel corso 
dei decenni successivi sia in senso storico, che in rapporto all’emergere 
di nuove tecnologie e alla fine del fordismo, cioè di quell’organizza-
zione del lavoro incentrata sulla catena di montaggio che ha fatto da 
fondamenta alla crescita delle grandi aziende nei settori ove ha pre-
valso l’oligopolio differenziato, come i comparti dell’auto e degli elet-
trodomestici (Sylos Labini 1989, 2004). È pertanto possibile disegnare 
la traiettoria della riflessione storica di Sylos Labini dal 1956 fino alla 
spiegazione del declino del fordismo condotta nel 2004 nel suo ultimo 
libro di economia.

Lo spartiacque storico. Nel 1970 apparve per i tipi dell’Universale 
Laterza il volume Problemi dello sviluppo economico. Gli scritti in esso 
raccolti sono un lucido esempio della coerenza tra teoria e storia nel 
pensiero di Sylos Labini. Concentrerò le mie osservazioni sul terzo ca-
pitolo del volume costituito dal saggio Alcuni aspetti dello sviluppo eco-
nomico di un paese capitalistico oggi progredito (l’Inghilterra) (Sylos Labini, 
1970, pp. 75-103; 1983a) – già presente nelle sue Dispense del 1969 e ri-
stampato nel 1983 in inglese negli Stati Uniti sulla rivista Social Research. 
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Una componente rilevante del lavoro tratta della dinamica salariale 
nell’Inghilterra ottocentesca rapportata alla variazioni dei salari nel 
ventesimo secolo, compreso il periodo della Grande Depressione. Lo 
studio contiene, includendovi anche gli USA, un’analisi comparata 
molto illuminante sulle differenze tra la maggiore crisi economica del 
diciannovesimo secolo, avvenuta dal 1873 al 1879 e la Grande Depres-
sione del 1929-32.

Sylos evidenzia come durante la prima metà dell’Ottocento i salari 
monetari britannici fossero rimasti stazionari. Il loro aumento reale 
era molto limitato, dovuto soprattutto al piccolo calo del costo della 
vita indotto da una certa flessibilità dei prezzi al consumo. Egli osser-
va che in questo periodo esisteva un’offerta illimitata di lavoro prove-
niente dalle campagne, fatto che spiega l’idea di Marx di un esercito 
industriale di riserva e la tesi di Ricardo e dello stesso Marx riguardo 
alla gravitazione dei salari verso livelli di sussistenza. Durante le fasi 
che vanno dal 1850 fino alla fine del secolo, i salari aumentano sen-
sibilmente sia in termini monetari sia in termini reali a causa della 
riduzione dei prezzi. Più tardi, intorno agli anni Novanta, in una serie 
di saggi su cui ritornerò, Sylos Labini definirà quest’andamento col 
termine di processo smithiano. I periodi in cui prevale l’effetto mone-
tario, oppure quello dei prezzi dipendono dalle condizioni di produ-
zione e di offerta soprattutto nel campo dei prodotti alimentari e delle 
materie prime. Ad esempio, l’estensione nell’ultimo trentennio del di-
ciannovesimo secolo delle ferrovie e della navigazione a vapore – con 
l’attivazione nei convogli e nelle navi di impianti elettrici – permise 
l’uso di sistemi di refrigerazione che, conservando i prodotti agrico-
li, allargò il mercato incentivando l’espansione produttiva che portò 
alla caduta dei prezzi al consumo. Complessivamente nell’Ottocento 
la flessibilità dei prezzi costituisce la componente principale della cre-
scita dei salari reali. La domanda di beni di consumo viene alimenta-
ta dalla grado di flessibilità verso il basso dei prezzi al consumo nei 
confronti dei salari monetari. Nel ventesimo secolo invece le riduzioni 
di prezzo scompaiono, a eccezione della Grande Depressione – ma 
anche in questo caso le flessioni sono assai particolari – mentre au-
mentano i salari monetari. La dinamica del salario reale del ventesimo 
secolo è vieppiù determinata dalla misura in cui i salari monetari si 
espandono sia rispetto alla produttività che rispetto alla crescita dei 
prezzi al consumo. Infatti, dopo il 1945 i prezzi cessano del tutto, di 
essere flessibili verso il basso e lo diventano solo verso l’alto.
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Nello studio di Sylos Labini la dicotomia tra i due meccanismi si 
manifesta con forme specifiche nel paragone tra la crisi del 1873-79 
e quella del 1929-32. Nell’industria la prima crisi produce una cadu-
ta dei prezzi molto superiore alla flessione della produzione, mentre 
nell’agricoltura la crisi si ripercuote esclusivamente sui prezzi. I sa-
lari monetari flettono più della produzione ma meno dei prezzi. La 
seconda crisi, la Grande Depressione, causò, date le sue dimensioni, 
anch’essa una caduta dei prezzi industriali ma in una misura di gran 
lunga inferiore al crollo della produzione. Il fenomeno fu particolar-
mente marcato negli USA ove la produzione crollò del 48% e i prezzi 
industriali solo del 23% In ambo i paesi i salari monetari subirono delle 
riduzioni ma sempre inferiori al calo della produzione e dei prezzi, per 
cui in termini reali aumentarono. Per l’agricoltura si nota come negli 
Stati Uniti si ebbe un tracollo dei prezzi a produzione invariata. Il sag-
gio coglie perfettamente la duplice dimensione insita nel nuovo mec-
canismo fondato sui prezzi d’oligopolio. Da un lato, essendo emerso 
alla fine del diciannovesimo secolo, il nuovo meccanismo esprime uno 
spartiacque storico, dall’altro segnala una cesura strutturale nella for-
mazione dei prezzi industriali rispetto a quelli agricoli e delle mate-
rie prime. Quest’ultimi sono soggetti alle variazioni della domanda e 
dell’offerta nel breve periodo e ai costi di produzione nel lungo. I 
prezzi d’oligopolio riflettono invece la struttura dei costi e del margi-
ne di profitto fin dal breve periodo. Nel meccanismo moderno della 
formazione dei prezzi non esiste quindi un metodo unico valido per 
tutte le merci.

La dimensione storica del saggio permette di collegarlo, assieme 
a Oligopolio, ad altri due aspetti, uno riguardante gli Stati Uniti e uno 
concernente le tematiche sullo sviluppo nate in America latina, con-
tinente ove i lavori di Sylos Labini sono entrati nell’economia poli-
tica dei singoli paesi latino-americani. Sul finire degli anni Trenta il 
Congresso degli Stati Uniti commissionò una ricerca sulla struttura 
dell’economia nazionale a un gruppo di lavoro diretto dal famoso 
economista istituzionalista Gardiner Means (1939, 1966). Il gruppo 
redasse un dettagliato rapporto articolato per settori di attività. Dal-
la ricerca emergeva che tanto più era concentrato il settore tanto 
maggiore era il crollo della produzione e tanto minore la caduta dei 
prezzi. L’approccio di Sylos Labini conferisce coerenza concettuale a 
quell’importante lavoro i cui risultati contribuirono alla formulazione 
delle politiche economiche durante la guerra. Prima di Sylos Labini il 
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funzionamento della grande impresa non era stato puntualmente stu-
diato, teorizzato e quindi inserito in un quadro da cui si potesse evin-
cere l’impatto sull’insieme dell’economia. Analogamente, la cesura tra 
prezzi di oligopolio nell’industria e quelli flessibili nell’agricoltura e 
nelle materie prime, pur essendo stata intuita dalla scuola di Raul Pre-
bish in Argentina, trova una precisa spiegazione analitica e sistematiz-
zazione storica nei lavori di Sylos Labini. 

I concetti di Sylos Labini sono storicamente determinati. La ragione per 
cui nell’Ottocento prevalgono mediamente prezzi e salari flessibili 
va vista nel meccanismo smithiano della concorrenza il quale, a mio 
avviso, per realizzarsi deve avere la meglio sulla dinamica marxiana 
dell’esercito industriale di riserva. Sono arrivato a questa conclusio-
ne integrando l’analisi di Sylos Labini riguardo il processo smithiano 
con quella da lui stesso effettuata nei confronti di Marx e Schumpeter 
nel saggio del 1954. L’efficacia del meccanismo smithiano consiste nel 
fatto che gli aumenti di produttività si traducono, per via della con-
correnza – assenza di barriere all’entrata e all’uscita – in minori prezzi 
dati i salari monetari. Ciò non elimina le recessioni, la disoccupazio-
ne e le fluttuazioni cicliche. Tuttavia, visto che la flessione si effettua 
principalmente sui prezzi a salari monetari dati o solo moderatamente 
in calo, i salari reali aumentano fornendo un impulso alla domanda e 
permettendo quindi una ripresa spontanea (Sylos Labini, 1992, cap. 
IV). Se invece dovesse prevalere il meccanismo marxiano dell’eserci-
to industriale di riserva, che comporta un calo sistematico dei salari 
reali mentre la ripresa viene fatta dipendere essenzialmente dall’au-
mento nozionale del saggio di profitto, l’impulso alla domanda indot-
to dall’aumento dei salari reali scomparirebbe e l’economia potrebbe 
rimanere bloccata o riprendersi molto lentamente.

Sylos Labini colloca nel 1897 il passaggio dalla fase concorren-
ziale a quella dei prezzi e salari rigidi verso il basso e fa esaurire il 
ciclo smithiano nel 1913. I famosi marxisti americani Harry Magdoff 
e Paul Sweezy in un saggio sull’inflazione identificarono la fine dei 
prezzi flessibili grosso modo nello stesso periodo ponendo il 1898 
come data divisoria (Sylos Labini 1992 cap. III, Magdoff e Sweezy, 
1977 cap. 2). Le cause del mutamento vengono individuate nella for-
mazione delle grandi imprese e dei sindacati. Magdoff e Sweezy si 
concentrano invece principalmente sul potere di fissazione dei prezzi 
da parte delle grandi società. A mio parere la differenza di enfasi ri-
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flette la velocità con cui in America sono nati i trust e i cartelli e la loro 
rapida trasformazione in società oligopolistiche dopo l’approvazione 
nel 1890 della legge antitrust nota come Sherman Act (Sklar, 1988), 
mentre i sindacati stentavano a organizzarsi. Nel nuovo meccanismo 
ciclo economico e saggio di profitto assumono valenze diverse rispet-
to alla situazione precedente.

Il ciclo economico oligopolistico diventa irregolare a meno che l’e-
spansione non venga sospinta prevalentemente dagli investimenti. 
Quest’ultimi sono però condizionati dal fatto che le grandi imprese 
possiedono già una fetta ragguardevole del mercato ed esse effettue-
ranno degli investimenti espansivi solo al sorgere di una domanda 
monetaria addizionale. Tuttavia la domanda addizionale ha difficoltà 
a manifestarsi spontaneamente non essendo stimolata dalla caduta dei 
prezzi rispetto ai redditi monetari. Infatti, dal canto loro, le imprese oli-
gopolistiche, conoscendo i limiti del mercato, tenderanno a introdurre 
innovazioni che tengano conto dei detti limiti, altrimenti la loro pro-
duzione diventerebbe eccessiva ed esse si troverebbero in guerra l’una 
contro l’altra. Nell’oligopolio le guerre dei prezzi non sono auspicabili 
in quanto comportano pesanti perdite tra i combattenti. Le innovazioni 
oligopolistiche tendono dunque ad aumentare la produttività rispar-
miando lavoro. Senza un’appropriata espansione della domanda, che 
non può che venire in gran parte da fattori esterni quali le esportazioni 
e la spesa pubblica, il nuovo meccanismo, se lasciato a sé stesso, tende 
a generare disoccupazione pur permettendo nelle singole imprese l’ot-
tenimento di incrementi salariali in conseguenza dell’aumento della 
produttività. Quando le invenzioni sono di natura epocale esse pos-
sono funzionare da impulso per gli investimenti ma non si può conta-
re su un loro flusso permanente. La spesa pubblica diventa perciò lo 
strumento principale per gestire e regolare il nuovo meccanismo. Essa 
è essenziale anche per le invenzioni e per molte innovazioni, offrendo 
inoltre la possibilità di applicarle alle imprese non oligopolistiche con 
effetti diffusivi esterni. 

Sylos Labini osserva come il consolidamento del nuovo meccani-
smo oligopolistico abbia comportato un periodo senza regole fino far 
piombare l’economia mondiale nella Grande Depressione. È in questa 
fase che si nota un mutamento sulla questione del tasso di profitto ri-
spetto alle preoccupazioni dell’economia politica classica. La questione 
è trattata in un saggio assolutamente fondamentale per capire il nesso 
tra teoria e storia. Pubblicato prima in un volume in onore dell’econo-
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mista polacco Edward Lipinski, poi ristampato nella raccolta di scrit-
ti The Forces of Economic Growth and Decline uscita presso l’MIT Press 
(Sylos Labini, 1984, cap. 8), lo scritto affronta la questione del tasso di 
profitto ottimale. Sylos parte dall’osservazione di Marx secondo cui il 
salario è allo stesso tempo un costo di produzione e una componen-
te della domanda effettiva dato che viene speso per l’acquisto di beni 
e servizi. Gli aumenti salariali stimolano la domanda, l’occupazione 
e, indirettamente, gli investimenti qualora la crescita della domanda 
richiedesse un incremento della capacità produttiva. Quando però l’e-
spansione dei salari supera notevolmente la crescita della produttività, 
il saggio di profitto viene compresso e con esso probabilmente anche 
l’investimento. D’altro canto, una dinamica dei salari reali inferiore a 
quella della produttività riduce il costo incrementando il saggio di pro-
fitto ma non stimola necessariamente l’investimento dei profitti per via 
del rallentamento dell’espansione della domanda di beni di consumo 
causato dalla minore crescita salariale. Teoricamente può esistere un 
punto in cui l’investimento massimo è il prodotto di due forze oppo-
ste che si incontrano: l’investimento stimolato dall’aumento salariale 
come fonte di domanda di merci, nonché l’investimento che viene 
scoraggiato quando il salario agisce come costo. La formulazione di 
Sylos porta alla massimizzazione dell’investimento complessivo allor-
ché l’incremento del salario come reddito annulla l’effetto negativo sui 
costi dell’incremento stesso. Il punto di massimizzazione definisce an-
che il livello del salario ottimale e quindi, dato lo schema classico del 
saggio, definisce il tasso di profitto ottimale. In un processo di accumu-
lazione regolare il rapporto profitto/salario non può divergere troppo 
dal livello ottimale.

Una volta definito il quadro teorico del saggio di profitto, Sylos 
Labini passa ad analizzarne il contesto effettivo. Il pensiero classico-
concorrenziale individuava il pericolo per la continuità dell’accumula-
zione in un saggio di profitto calante. In Marx, scrive Sylos, sono pre-
senti le due tendenze, quella del sottoconsumo e quella della caduta 
del tasso di profitto ma non vengono integrate dialetticamente per cui 
non si sa come e in che ambito predomini ciascuna delle due tendenze. 
È invece possibile trovare delle fasi abbastanza lunghe in cui gli incre-
menti salariali sono troppo bassi e i profitti eccessivi. Ne consegue che 
l’economia si dirige verso una grave crisi senza chiare avvisaglie dato 
che i capitalisti sono soddisfatti dei crescenti profitti ottenuti. Lo studio 
sceglie come esempio gli Stati Uniti nel periodo che intercorre tra la 
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fine della Prima Guerra Mondiale e lo scoppio della Grande Depres-
sione. La guerra, osserva Sylos, aveva prodotto le condizioni di una ac-
celerata concentrazione del capitale e promosso l’ulteriore sviluppo di 
tecnologie di massa (fordiste) utilizzabili dalle grandi imprese. Negli 
anni Venti si verifico quindi una notevole crescita della produttività. 
Nella stessa decade i sindacati furono ostacolati e sottoposti a pres-
sioni poliziesche di ogni genere per cui la loro forza contrattuale era 
assai fiacca comportando una crescita molto lenta, quasi insignifican-
te, dei salari monetari. Gli aumenti di produttività con salari monetari 
stagnanti implicano una forte riduzione dei costi di produzione per 
unita di prodotto. In condizioni di concorrenza il fenomeno si sarebbe 
tradotto in un significativo calo dei prezzi. Ciò non avvenne per via 
della concentrazione capitalistica da un lato e la debolezza dei sinda-
cati dall’altro. I prezzi calarono solo lievemente mentre i margini e i 
saggi di profitto aumentarono a causa del divario tra la dinamica della 
produttività e dei salari.

Ai maggiori profitti non corrispose però un’ uguale crescita del-
la domanda di massa, essendo frenata dalla stagnazione salariale. Di 
conseguenza gli investimenti aumentarono in misura insufficiente a 
fornire uno sbocco alla massa dei profitti. Quest’ultimi si diressero in-
vece verso i prodotti di lusso: automobili, ville, natanti. Ma i ricchi, 
generalmente, riescono a spendere solo una parte dei profitti. Il grosso 
non trovò dunque sbocco attraverso il canale della domanda di beni, 
dirigendosi pertanto su collocamenti finanziari nazionali e internazio-
nali e verso la speculazione in borsa. In questo saggio Sylos Labini pro-
duce dei dati molto originali circa la spesa per classi di reddito questa 
è una costante della sua produzione: i dati sono sempre il prodotto 
della sua ricerca, come nelle scienze. Sylos conclude osservando che 
la prosperità degli anni Venti in America interessò non oltre il 20%, 
massimo il 30%, della popolazione, prevalentemente manager e strati a 
loro collegati. Ciò spiega perché la massa di profitti senza sbocchi reali 
fu all’origine della speculazione borsistica che portò al crollo di Wall 
Street nel 1929. Le basi strutturali della crisi vanno viste nel potere da 
parte delle grandi imprese di limitare o bloccare il trasferimento sui 
prezzi degli aumenti di produttività malgrado il debole incremento 
dei salari. In tal modo i saggi di profitto aumentavano a scapito della 
domanda effettiva.

Il nuovo meccanismo oligopolistico contiene, attraverso le economie 
di scala, delle ampie capacità espansive ma – con le grandi imprese 
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nella condizione catturare la dinamica della produttività – non possie-
de delle robuste forze spontanee di crescita. Pertanto la possibilità di 
evitare il sopravvento delle tendenze alla stagnazione dipende dalla 
spesa pubblica e da fattori esterni come le esportazioni. Per Sylos Labini 
la spesa pubblica rappresenta il quadro di regolamentazione del siste-
ma oligopolistico la cui sistematica attuazione è avvenuta soprattutto 
nel periodo iniziatosi col 1945, ove le spese militari hanno giocato un 
ruolo di primo piano, particolarmente negli Stati Uniti. Complessiva-
mente il nuovo contesto istituzionale e internazionale sul piano po-
litico, ha incanalato l’economia in un ambito segnato da fluttuazioni 
cicliche molto ridotte, almeno fino agli anni Settanta. Ne scaturirà, 
come vedremo, un ulteriore e cruciale cambiamento di segno riguardo 
il saggio di profitto. 

Le condizioni della rottura del boom post-bellico e le nuove 
tecnologie

La fine del boom. Nel 1972 uscì il volume Sindacati, inflazione e produt-
tività riferito principalmente all’Italia avente però una notevole valen-
za internazionale. La traduzione in inglese apparve infatti nel 1974. Il 
libro costituisce un’ottima applicazione della problematica teorica del 
meccanismo oligopolistico e fornisce, in tempo reale, una serie di plau-
sibili spiegazioni riguardo la fine della crescita post-bellica.

Michal Kalecki (1943), scrivendo durante il secondo conflitto mon-
diale, aveva ipotizzato che un regime di piena occupazione non sareb-
be durato nel tempo in quanto i capitalisti avrebbero finito per perdere 
il controllo sulle maestranze.

L’attutimento delle fluttuazioni e il raggiungimento della quasi 
piena occupazione – calcolando l’emigrazione Sylos Labini vi include 
anche l’Italia – genera una tendenza dei salari reali ad aumentare oltre 
il saggio di crescita della produttività. Entro certi valori la discrepanza 
agisce positivamente poiché incentiva le imprese a innovare stimolan-
do gli investimenti. Oltre i detti limiti la differenza tra salari e produt-
tività preme sui margini di profitto dando luogo a una pressione infla-
zionistica, che però non annulla l’incremento dei costi. In condizioni 
di economia aperta, quindi di concorrenza internazionale, le imprese, 
anche quelle oligopolistiche, non possono trasferire l’intero aumento 
dei costi sui prezzi. Un ulteriore importante fattore di pressione sui 
margini di profitto proviene dalla stessa dinamica fordista: gli incre-
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menti di produttività originano prevalentemente dal lavoro applicato 
direttamente alla produzione per cui si riduce l’esigenza di assumere 
lavoro diretto. Per questa ragione aumenta maggiormente l’impiego di 
personale nei rami amministrativi e di marketing delle imprese – come 
nel resto della società. Ciò comporta un incremento ancor più elevato 
dei costi indiretti che devono comunque venir finanziati dai margini 
ottenuti sui costi diretti (salari e materie prime). In tal modo la pressio-
ne inflazionistica diventa strutturale mentre, non essendoci una com-
pleta traslazione dei costi sui prezzi, si acuisce il vincolo dal lato della 
bilancia dei pagamenti corrente, all’epoca operante almeno per paesi 
come l’Italia, la Francia e, certamente, la Gran Bretagna. Aggiungiamo 
infine al presente quadro due altri aspetti rappresentati, rispettivamen-
te, dalla politica di spesa USA nella guerra del Vietnam e dall’aumento 
del prezzo delle materie prime facilitato dalla crescita delle economie 
capitalistiche e dalla crescente domanda da parte dei paesi a regime 
comunista. L’insieme di questi fattori porterà al deragliamento della 
fase dello sviluppo post-bellico.

La politica di spesa statunitense incentrata sulla guerra nel Viet-
nam e in generale nelle spese militari, è ritenuta il fattore maggior-
mente destabilizzante che ha finito per mettere in crisi il sistema mo-
netario internazionale. La spesa pubblica militare statunitense pur 
avendo stimolato la crescita USA e, di rimbalzo, le esportazioni mon-
diali, non si effettuava con obiettivi di politica economica per cui non 
si basava su criteri volti a mantenere la stabilità. L’analisi contenuta 
in Inflazione sindacati e produttività è decisamente superiore alla tesi 
che nello stesso decennio circolava negli ambienti accademici di sini-
stra e sindacali britannici. Elaborata da Andrew Glyn e Bob Sutcliffe 
nel volume British Capitalism, Workers and the Profit Squeeze (1972) 
la tesi consiste nel vedere la caduta dei profitti come il portato della 
forza acquisita dalla classe operaia nell’ambito di un processo di cre-
scita concorrenziale invece che oligopolistico. Glyn e Sutcliffe nel sot-
tolineare al massimo il potere dei lavoratori, non hanno dato peso ai 
vincoli esteri, all’epoca assai pesanti per la Gran Bretagna. Essi erano 
convinti che la forza operaia fosse tale da porre direttamente l’obiet-
tivo del potere politico.

Contrariamente a Glyn e Sutcliffe, per Sylos Labini il profit squeeze 
connesso all’inflazione strutturale, fa parte dei fattori che, in alcuni 
paesi come l’Italia e la Gran Bretagna, hanno concorso alla fine della 
crescita post-bellica e alla ripresa della disoccupazione piuttosto che a 
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far nascere il potere operaio. Argomento sul quale ebbe ragione da 
vendere e che espresse lucidamente in tempo reale in un dibattito 
con Bruno Trentin e Aris Accornero alla CGIL (Sylos Labini, 1973). 
Per Sylos tale potere è nient’altro che un miraggio: la classe operaia 
è destinata a perdere rapidamente peso quantitativo tra gli occupati 
per via dell’aumento dei ceti medi e degli strati intellettuali. Inoltre 
la stessa fase di rottura dello sviluppo post-bellico fa emergere feno-
meni sociali e culturali, come l’allargamento dell’istruzione univer-
sitaria e dei ceti medi, tali da determinare cambiamenti nel concetto 
stesso di disoccupazione minando la visione di un esercito omogeneo 
di disoccupati riassorbibile tramite politiche di spesa pubblica ge-
neralizzata. Nel Saggio sulle classi sociali (Sylos Labini, 1974, 1986), 
sviluppatosi anche in connessione a delle discussioni svolte con l’in-
tellettuale trotzkista Livio Maitan, egli condusse un’analisi approfon-
dita dell’espansione sistematica dei ceti non operai arrivando a una 
critica della visione di Marx che prevedeva l’esatto contrario. L’evo-
luzione sociale del capitalismo rimette in discussione anche le gerar-
chie di ordine culturale.

Struttura, sovrastruttura e mutazioni socio-tecnologiche. Lo studio 
sulle classi sociali, di cui una prima versione apparve nel 1974, può 
considerarsi come la manifestazione di un mutamento nella visione 
dei rapporti tra strutture economiche e sovrastrutture socio-culturali. 
Nel 1983 tradussi in inglese il suo magistrale saggio del 1954 sullo 
sviluppo economico in Marx e Schumpeter per pubblicarlo in un vo-
lume monografico sull’Italia edito dalla fondazione di studi italiani 
dell’Università di Sydney, Frederick May. Il saggio fu poi ristampa-
to nella raccolta di scritti apparsi presso l’MIT Press (Sylos Labini 
1983b; Sylos Labini, 1984, cap. 2). Sylos Labini vi aggiunse un post 
scriptum, mai apparso in Italiano, la cui importanza metodologica 
mi conduce a sottolinearne alcuni elementi essenziali. La nota inizia 
con l’osservazione che all’epoca della scrittura del saggio su Marx e 
Schumpeter l’autore tendeva verso un’interpretazione del ruolo dei 
rapporti economici simile alla priorità assegnatavi da parte dell’uo-
mo di Treviri. Tre decadi dopo, al momento della pubblicazione in 
inglese del saggio, Sylos Labini riprende l’idea – che egli attribuisce a 
Gramsci e allo stesso Schumpeter – di un rapporto paritario tra forze 
economiche e forze culturali: “In questo tipo di interazione nessuna 
preminenza o perfino autonomia può essere ascritta a ciascuna delle 



4.	 Un intellettuale economista 73

due forze. Oggi mi trovo vicino a questo secondo punto di vista”. 
La spiegazione segue immediatamente:

L’inaspettata rivolta studentesca avvenuta in molti paesi sviluppati nel 
1968, assieme ad altri importanti eventi accaduti sia allora sia negli anni 
seguenti, può essere utilizzata per illustrare il mio punto di vista attuale. 
[…] Queste rivolte non sono in alcun modo spiegabili con criteri marxi-
sti. Al contrario, alcune importanti implicazioni possono essere compre-
se attraverso l’analisi svolta da Schumpeter in Capitalismo, socialismo 
e democrazia. La tesi di fondo del libro è che il capitalismo finirà, dopo 
un lungo processo, non per aver fallito bensì a causa dei suoi successi 
economici. L’espansione produttiva portata dal capitalismo crea un’at-
mosfera ostile che ne rende impossibile la sopravvivenza. Questa atmo-
sfera è a sua volta generata dagli intellettuali il cui numero aumenta nel 
processo di sviluppo economico. […] Inoltre con la crescita economica 
il numero delle persone con titoli di studio superiore aumenta a sua 
volta. Tali persone aspirano a occupazioni di tipo intellettuale, a posi-
zioni dirigenziali che sono posizioni di prestigio e comportano un red-
dito superiore al livello che può generare la società nel suo complesso. 
Ciò è il risultato dell’istruzione di massa, segnatamente, dell’istruzione 
universitaria. […] Si crea pertanto una situazione ove l’offerta di lavoro 
intellettuale supera di molto la domanda, per cui molte persone trovano 
impiego in attività che non corrispondono alle loro aspirazioni. Questo 
fatto “spiega la rabbia crescente degli intellettuali disoccupati o occupati 
in forma inadeguata, che contribuisce all’atmosfera ostile menzionata 
in precedenza”. (Questa e le precedenti citazioni provengono da Sylos 
Labini, 1984, pp. 69-70, mia traduzione dall’inglese)

Dal ragionamento di Sylos Labini isolo due aspetti che riappaiono 
regolarmente nella sua produzione nei vent’anni successivi alla pub-
blicazione dei saggi con l’MIT Press. Il primo consiste nell’importanza 
assegnata ai fenomeni nel passato considerati come sovrastrutturali, 
importanza che emerge distintamente nei suoi interventi sull’Italia e 
sui problemi della fame e dello sviluppo (Sylos Labini, 2001). Il secon-
do aspetto riguarda il carattere vieppiù eterogeneo della disoccupazio-
ne che, pur nascendo dalla rottura della crescita post-bellica, è, nella 
sua eterogeneità, anche espressione della crescita sociale. Il tema assu-
me un ruolo rilevante nell’elaborazione macroeconomica tardo nove-
centesca di Sylos Labini. Assieme alla rivalutazione della sovrastruttura 
l’Autore riformula il ruolo delle piccole imprese in base alla nascita 
delle nuove tecnologie informatiche ed elettroniche. In realtà si tratta 
di due argomenti interconnessi stimolati dalle trasformazioni sociali e 
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dalla fine del fordismo. Pensavo, scrive Sylos, che “la tendenza alla 
stagnazione nel capitalismo moderno fosse insita nella sua struttura 
dominata in misura crescente dalle grandi e mega società” e, in tale 
contesto: “assegnavo un ruolo subordinato alle forze culturali” (Sylos 
Labini, 1984, p. 71). L’evoluzione complessiva intercorsa dalla pubbli-
cazione in italiano del saggio su Marx e Schumpeter, porta Sylos Labi-
ni a scrivere quanto segue. 

Oggi ogni forma di elencazione gerarchica mi appare antiqua-
ta. È necessario guardare al processo in forma globale. La tendenza 
verso la concentrazione economica che caratterizza la struttura del 
capitalismo moderno è certo molto rilevante per una discussione 
sul sistema capitalista. La tendenza fu anticipata da Marx e venne 
ampiamente analizzata da Schumpeter. Tuttavia bisogna dire che il 
processo di concentrazione si è affermato in molti settori importanti 
ma non in altri. Recenti innovazioni tecnologiche, largamente stimo-
late da mutamenti economici e sociali, stanno creando nuovi spazi 
per delle piccole imprese vigorosamente dinamiche. In ogni caso, le 
forze culturali evidenziate da Schumpeter svolgono un ruolo mol-
to importante. Nel lungo periodo il risultato dell’intera evoluzione 
è lo stesso: la trasformazione del sistema capitalista in un sistema 
differente le cui caratteristiche però non sono predeterminate ma di-
pendono da noi. Le strade che portano a un tale sbocco non posso-
no essere cercate soltanto o prevalentemente nella sfera economica. 
Questo è il punto (ibid.).

Le riflessioni sulla rottura dello sviluppo, l’eterogeneità dell’occupa-
zione e l’inadeguatezza della gerarchizzazione dei processi economici 
rispetto a quelli culturali, vennero prodotte in un periodo inflazionistico 
– grosso modo nei vent’anni che seguono la pubblicazione di Sindacati, 
inflazione e produttività nel 1972. Esse contengono però gli elementi ne-
cessari per definire le fasi più recenti dato che molte di queste riflessioni 
costituiscono la filigrana dell’ultimo libro di analisi economica di Paolo 
Sylos Labini, Torniamo ai classici, pubblicato nel 2004.

Disoccupazione, nuove tecnologie, sviluppo, fine del fordismo, 
validità dei classici

Disoccupazione e tecnologie. L’espansione oligopolistica del fordismo 
– prezzi rigidi quindi – grazie all’effetto combinato della spesa pub-
blica e degli aumenti salariali pari, sovente anche superiori, alla pro-
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duttività, ha dato luogo a un’espansione del reddito e dell’istruzione 
mai avvenute in precedenza. Le condizioni inflazionistiche, in cui si è 
concretizzata la rottura della crescita, hanno però reso problematico 
il riassorbimento della disoccupazione tramite politiche di deficit di 
bilancio. Inoltre, l’eterogeneità occupazionale e la stessa formazione 
della forza lavoro – l’estensione dell’istruzione aumenta tra la popola-
zione attiva la quota delle persone aspiranti a lavori intellettuali e delle 
donne – implicano da parte del sistema una reattività alle politiche 
economiche assai diseguale. 

Il quadro storico e concettuale formulato da Sylos Labini per il 
periodo 1980-1993 è riassumibile in tre punti. Il primo concerne la 
strettoia in cui si viene a trovare la spesa pubblica di matrice keyne-
siana (cioè in deficit). Essa è condizionata dagli alti saggi di interesse 
che Sylos Labini attribuisce alla politica irresponsabile del governo 
americano durante la presidenza Reagan la quale, da un lato, at-
tuava una politica monetaria restrittiva e, dall’altro, una politica fi-
scale espansiva verso il settore militare. È evidente che gli alti tassi 
americani trainavano anche i tassi europei aumentati, secondo i casi, 
dal differenziale inflazionistico, particolarmente alto per l’Italia. La 
seconda considerazione riguarda l’eterogeneità dell’occupazione e 
della forza lavoro. L’efficacia della politica fiscale nel curare la disoc-
cupazione non è così certa come pensava Keynes durante la Grande 
Depressione il quale ragionava con uno schema ove la forza lavoro 
era in gran parte omogenea. Resta comunque fermo il fatto, scrive, 
che senza la rottura provocata dalle idee di Keynes in materia di 
politica fiscale, il progresso sociale post-bellico non avrebbe avuto 
luogo. Nel 2003 Sylos Labini criticherà le autorità statunitensi nel 
senso opposto. Cioè per aver voluto sostenere l’economia attraverso 
politiche di bassi tassi di interesse che hanno facilitato l’indebita-
mento al cospetto dei redditi stagnanti delle stragrande maggioran-
za delle famiglie americane. Egli paragona la decade 1990-2000 negli 
USA con gli anni Venti segnati da un massiccio spostamento della 
ricchezza verso i profitti e le rendite innescando il meccanismo spe-
culativo sfociato nel crollo di Wall Street (Sylos Labini, 2003, in 2004, 
Appendice). Egli aveva quindi colto con svariati anni di anticipo la 
tendenza dell’economia americana verso una crisi finanziaria in cui 
l’indebitamento delle famiglie ha giocato un ruolo centrale. Su que-
sto punto rimando lettrici e lettori a un ottimo saggio di Marcella 
Corsi e Giulio Guarini (2010).
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La terza considerazione è la più importante ed è rappresentata dal-
la sua prolusione tenuta presso l’Università di Sydney nel 1980 alla 
R.C. Mills Memorial Lecture. In quell’anno egli venne invitato per due 
mesi come Visiting Professor. Quando avanzai la proposta assieme al 
collega Peter Groenewegen, il fine e colto Vice Chancellor dell’Uni-
versità, Sir Bruce Williams, si mostrò estremamente favorevole poiché 
conosceva bene – e ammirava – i lavori di Sylos Labini. La lectio è 
stata ripubblicata nella collezione della MIT Press col titolo Technolog-
ical Change under Contemporary Conditions: an Economist’s View (Sylos 
Labini, 1984 cap. 3). Sylos divide la storia del capitalismo in tre periodi 
che corrispondono a tre forme di concorrenza abbinate a tre forme di 
evoluzione tecnologica. La fase iniziale è quella di Adam Smith ove 
la concorrenza si sviluppa grazie alle innovazioni introdotte da arti-
giani e dai common workmen. Il secondo periodo è di tipo marxiano-
schumpeteriano, caratterizzato dall’emergere del settore produttore di 
macchinario che richiede la trasformazione delle invenzioni ottenute 
nel campo della meccanica. In questa fase opera ancora l’esercito indu-
striale di riserva offrendo ampia forza lavoro a causa dell’esistenza di 
sottoccupazione agricola. Le figure schumpeteriane dell’imprenditore–
innovatore e del banchiere si affermano in questo secondo momento. 
La terza fase è quella oligopolistica basata sull’interazione tra innova-
zioni di impresa e la ricerca scientifica pubblica e privata, quest’ultima 
concentrata nei laboratori delle grandi aziende. Pochi anni dopo Sylos 
Labini aggiungerà una quarte fase segnata dall’adozione in massa di 
invenzioni che in precedenza non avevano un grande ruolo economico 
(ad esempio, l’aviazione nel periodo tra le due guerre mondiali aveva 
una funzione prevalentemente militare) e dalla rivoluzione elettronica 
(Sylos Labini, 1989, cap. 3). 

Ora, la terza e quarta fase appartengono alla dimensione keynesia-
na dell’economia, in cui il sistema reagisce prevalentemente attraverso 
la variazione della domanda e dell’occupazione. Leggendo il testo di 
Sylos Labini appare come non sia possibile trattare i problemi della di-
soccupazione rimandando al lungo periodo l’analisi dell’impatto delle 
innovazioni le quali, in larga parte, costituiscono un flusso continuo. 
Nel mondo attuale, anche nel breve periodo, gli investimenti hanno 
due effetti. Quando vengono decisi si presentano come ordinativi di 
nuovo macchinario creando in tal modo domanda e occupazione ad-
dizionale nei settori di beni di capitale e nei servizi a essi collegati. 
Tuttavia una volta installate, le nuove macchine generano un aumento 
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della produttività del lavoro che, per ogni dato livello di reddito com-
plessivo, riduce il numero di occupati. La capacità della società a ge-
stire la formazione della disoccupazione tecnologica dipende dal suo 
grado di civiltà. In particolare, dipende dal grado in cui riesce a sposta-
re l’introduzione di nuove tecnologie da sostegno ai profitti a obiettivi 
sociali, quali la riduzione degli orari di lavoro e la formazione di una 
forza lavoro poliedrica. La specializzazione, sostiene Sylos Labini deve 
ricadere sulle macchine non sulle persone che devono essere messe 
in grado di cambiare occupazioni. Si dovrebbe poter raggiungere un 
accettabile livello di flessibilità in cui i salari reali aumentano più della 
produttività in misura utile a stimolare le innovazioni, mentre la fles-
sibilità dovrebbe permettere la redistribuzione dell’occupazione. Dato 
che le fluttuazioni economiche non possono essere completamente an-
nullate, vi saranno dei periodi in cui è opportuno che la flessibilità ab-
bia priorità nei confronti degli aumenti salari, i quali in ogni caso non 
devono scostarsi dalla dinamica della produttività. Tale impostazione 
scaturisce da una visione teorica decisamente dinamica dell’economia 
caratterizzata dalla sostituzione dinamica del lavoro con le macchine. 
Viene completamente respinta la concezione statica che fa dipendere 
l’assorbimento della disoccupazione dalla riduzione dei salari.

Nuove tecnologie, fine del fordismo e sviluppo civile. L’attenzione all’e-
voluzione storica porta Sylos Labini a riconsiderare gli aspetti quan-
titativi dello sviluppo. Sono elaborazioni svolte dalla metà degli anni 
Ottanta fino ai primi del 2000, che comportano anche un bilancio criti-
co dell’opera di Marx (Sylos Labini, 1994). Su quest’ultimo aspetto non 
mi soffermo preferendo rinviare ad alcune mie osservazioni passate 
(Halevi, 1998) e soprattutto alla lettura del recentissimo saggio di Mas-
simo Cingolani (2015) su Moneta e Credito. 

In Torniamo ai classici (2004), l’Autore spiega i fattori che hanno por-
tato allo smorzamento nei paesi sviluppati della fase fordista associata 
al dominio delle grandi imprese oligopolistiche. In prima fila troviamo 
la nascita delle nuove tecnologie elettroniche il cui uso è accessibile alle 
piccole e medie imprese conferendo loro anche una maggiore capacità 
di diversificazione dei prodotti. Il processo si è integrato con l’aumento 
dei redditi individuali permettendo in tal modo un più ampio ventaglio 
di spesa da parte delle famiglie. Inoltre l’aumento dei salari rispetto al 
prezzo del macchinario ha facilitato l’adozione di metodi sia di automa-
zione che di delocalizzazione da parte delle grandi imprese. L’impatto 
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dei salari sulle ristrutturazioni corrisponde forse al caso europeo dato 
che negli USA la pressione salariale è stata molto debole a partire dalla 
fine degli anni Settanta. Nel libro viene, infatti, mostrato come in Ameri-
ca la dinamica della produttività sia stata notevolmente inferiore a quel-
la europea con conseguenze opposte, rispetto all’Europa, sulla crescita 
occupazionale. Oggi, guardando retrospettivamente, è necessario tener 
conto del fenomeno Cina il quale riconferma in modo nuovo alcune del-
le posizioni classiche di Sylos Labini e di Luigi Pasinetti, l’altro grande 
pilastro internazionale del pensiero economico italiano.

L’industrializzazione perseguita dalla Cina nell’ultimo trentennio 
ha implicato la creazione di sistemi concatenati verticalmente. All’in-
terno di essi operano tanto fattori di diffusione delle attività, quanto 
fattori di oligopolio nei punti nodali di ciascuna catena e nelle con-
giunzioni tra le catene stesse (Milberg e Winkler, 2013). Attraverso l’u-
tilizzo delle capacità produttive raggiunte nei settori di base – quali la 
metallurgia, acciai e leghe speciali, macchinario pesante, cemento – la 
Cina ha reso possibile lo sviluppo di ampie economie di scala nei rami 
più diversi. Dalla costruzione di laboratori sterilizzati di grandissime 
dimensioni per la produzione di microprocessori, alla messa in opera 
in tempi brevi di fabbriche – appartenenti ad aziende multinazionali 
– ad alta capacità produttiva da dove esce un flusso di merci tecnologi-
che che nessun altro paese potrebbe eguagliare. Il caso della taiwanese 
Foxconn è paradigmatico. L’azienda – che produce per le società multi-
nazionali Apple, Cisco, Microsoft, Sony e molte altre ancora – possiede 
siti industriali in 9 città cinesi per un totale di 12 stabilimenti. Ciascun 
sito occupa decine di migliaia di dipendenti, in alcuni si arriva a oltre 
centomila persone. In questo tipo di produzioni di avanguardia i rit-
mi di lavoro sono iper-fordisti con effetti devastanti sulle maestranze 
(Matt, 2012). Contemporaneamente i prodotti appartengono alle tec-
nologie che, nei paesi di vecchia industrializzazione, stimolano l’allar-
gamento degli spazi delle piccole e medie imprese rispetto alla stasi 
delle grandi aziende tradizionali.

Lo sviluppo delle nuove tecnologie e la crescita dei servizi impli-
cano, in primis per i paesi tradizionali e alla lunga anche per la Cina, 
un mutamento tendenziale nei meccanismi della distribuzione del 
reddito. In uno squisito saggio sulla robotizzazione Sylos Labini, mo-
stra come al suo progredire viene meno il rapporto produttività del 
lavoro e salario su cui si basa l’aspetto obiettivo della determinazione 
del reddito. Parallelamente l’estendersi dei servizi crea a sua volta at-



4.	 Un intellettuale economista 79

tività in cui non si può più quantificare la produttività (Sylos Labini, 
1989, cap. 10). Ciò è particolarmente vero nel lavoro diretto alla pro-
tezione e rigenerazione dell’ambiente. Complessivamente pertanto 
l’economia dovrà rispondere in misura crescente a dei criteri sociali. 
Per queste ragioni Sylos Labini preconizzava anche il superamento 
degli obiettivi di sviluppo quantitativo. Nel 1963 assieme a Giorgio 
Fuà egli elaborò uno schema di crescita quantitativa dell’economia 
Italiana quando il paese ne aveva ancora grande bisogno (Fuà e Sylos 
Labini, 1963). Nei tempi più recenti, nei paesi maturi lo sviluppo 
quantitativo è diventato un obiettivo strumentale per creare occupa-
zione (Sylos Labini, 1989, cap. 9). Per l’insieme del pianeta il modello 
seguito nei paesi industrializzati non è riproducibile. Basti pensare, 
osserva Sylos, quali sarebbero gli effetti se la diffusione dell’automo-
bile nei paesi del Terzo mondo raggiungesse i livelli dell’occidente. 
Posta in maniera interlocutoria nel 1989 la questione è diventata un 
grave problema nella Cina di oggi. 

Il superamento auspicato da Sylos Labini avrebbe richiesto un 
progresso in termini di civiltà. Tuttavia analizzando nel 2003 lo stato 
dell’economia statunitense e mondiale egli osservava: “Allo squallore 
delle prospettive economiche si accompagna lo squallore delle pro-
spettive di incivilimento: oggi sembra che ci si muova nella direzio-
ne opposta” (Sylos Labini, 2004, Appendice, p. 136). Potrei fermarmi 
qui e sottolineare come la crisi americana del 2000-2002, basata sul 
processo di indebitamento del decennio precedente, venisse vista da 
Sylos Labini in forma tutt’altro che passeggera. Egli accompagnava 
però anche le sue più fosche osservazioni con una fiducia nella capa-
cità di creare le condizioni culturali e civili per reagire all’imbarba-
rimento. Ed è proprio con questo spirito che si chiude il suo ultimo 
scritto di economia.

Paolo Sylos Labini era un grande economista e pensatore classico. 
A livello mondiale si trova assieme a Michal Kalecki e a Paul Sweezy 
riguardo il ruolo fondamentale dell’oligopolio nel processo di accu-
mulazione, innovazione e distribuzione, avendo sviluppato strade 
assolutamente nuove e tuttora valide sul piano conoscitivo. Contem-
poraneamente, sempre a livello mondiale, si colloca assieme a Luigi 
Pasinetti nell’elaborazione moderna del filone classico da Smith a Pie-
ro Sraffa, incorporando, nel suo caso, l’insegnamento di Schumpe-
ter. Infine i suoi contributi sono assolutamente unici e preziosi tanto 
per il contenuto storico quanto per quello metodologico. Nessuno 
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ha integrato e fatto lavorare la teoria per sceverare i processi storici 
come Paolo Sylos Labini durante tutto il suo lungo e grande viaggio 
intellettuale. Per l’Italia Sylos Labini rappresenta uno dei punti cul-
turalmente più alti della speranza di civiltà espressa dalla Resistenza 
e dalla Repubblica. Lascia un patrimonio la cui preservazione è pos-
sibile solo arricchendolo. 
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Nel 1974 mi capitò, nel corso della mia attività all’ENEA, di essere inca-
ricato di “mettere assieme” una serie di laboratori di natura scientifica 
completamente diversa – dalla chimica analitica, alla strumentazione 
elettronica, dai nuovi materiali al calcolo scientifico, alla robotica ecc. 
Un totale di circa 800 persone, escluse quelle dedicate alla fusione nu-
cleare, che inizialmente erano state inserite in quella operazione, ma 
che ben presto – e giustamente – vennero staccate e rese autonome. 
Non sto a spiegare le motivazioni di un tale provvedimento, certamen-
te non da me auspicato. Fatto stà che sin dall’inizio la domanda su che 
cosa avrei dovuto fare mi si pose con grande evidenza ma anche senza 
un precedente o un qualche riferimento a cui ispirarmi. 

Ed era un problema che non potevo porre ai collaboratori più diretti 
perché era chiaro che loro per primi si attendevano da me una risposta. 
Fortunatamente i rapporti umani e professionali interni erano ottimi e, 
a distanza di anni, devo dire che questi rapporti sono stati la chiave di 
volta per uscire senza troppe ferite per nessuno da quell’impasse.

Ogni laboratorio aveva naturalmente una sua storia e una sua spe-
cializzazione scientifica e come tale non avrebbe avuto difficoltà ad 
andare avanti. Ma quella nuova situazione organizzativa si era de-
terminata proprio perchè i precedenti rapporti funzionali erano stati 
considerati come conclusi e superati. Quindi ora il che fare era da in-
ventare essendo aperto a tutto quanto esisteva ma anche a quanto si 
poteva liberamente immaginare come conseguenza dei nuovi rapporti 
con altre specializzazioni o con altre sollecitazioni esterne. 

Una certa cultura comune tendeva a ricercare una risposta non solo 
in base alla natura scientifica del possibile problema, ma anche in base 
all’interesse più generale che certe scelte presentavano rispetto ad altre. 

5.	 Innovazione tecnologica

Sergio Ferrari
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Per noi la sola valenza scientifica non era sufficiente perchè dietro a 
qualunque conoscenza scientifica ci sembrava che esistesse comunque, 
prima o poi, anche una dimensione pratica, economica o sociale che 
fosse. In sostanza si poneva, più o meno coscientemente e non senza 
qualche difficoltà soggettiva, la questione della dimensione economi-
co-sociale del nostro fare. Non che fossimo così estranei a quei valori 
ma certamente sino allora altri e altre situazioni internazionali si erano 
preoccupati di individuare quelle motivazioni che, discusse o meno, 
poi sarebbero diventate valide per tutti. 

Da qui nacquero una serie di questioni e di decisioni operative tra 
le quali ricordo gli studi e le ricerche sulle fonti energetiche rinnova-
bili (incominciando dal fotovoltaico) che, non a caso, divennero di lì a 
pochi anni un Dipartimento indipendente, sulle biotecnologie dove i 
precedenti originati dalle ricerche in laboratori che utilizzavano anche 
il campo Gamma avevano già portato a un nuovo prodotto come il 
grano creso e avevano poi invaso tutto il campo dell’agroalimentare, e 
altri, sullo schema di ragionamenti che avrebbero portato a quello che 
sarebbe diventato l’Osservatorio su L’Italia nella Competizione Tecnolo-
gica Internazionale.

Naturalmente queste poche righe sottendono il passare di anni e 
quando nel 1982 cambiai incarico assumendo la responsabilità della 
Direzione Studi, prima inesistente, tutto quel balbettio sui temi dello 
sviluppo economico, sociale, culturale, non era, evidentemente, più 
sufficiente. Tra le iniziative attuate per correggere quel divario cultu-
rale a un certo punto pensai che degli incontri dedicati esclusivamente 
a noi della Direzione Studi, da parte di chi se lo poteva permettere, ci 
avrebbero fatto molto bene. Così mi decisi di chiedere al prof. Ronca-
glia, che mi era già noto per altra via, se pensava possibile tenere delle 
lezioni interne, a tutti gli interessati della Direzione Studi. Il tema ge-
nerale poteva essere, tanto per incominciare, che cosa era, di che cosa si 
occupava la scienza economica, ma soprattutto quali erano le riflessio-
ni che l’economia aveva sviluppato nel confronto delle questione poste 
dallo sviluppo scientifico-tecnologico.

Da qui con le parole di Roncaglia, il passaggio da Smith, a Schum-
peter, a Sylos Labini era obbligato e poiché andare a sentire o a distur-
bare Smith o Schumpeter era impossibile, il tentativo di discutere da neo
fiti con Sylos doveva solo trovare il momento e l’occasione opportuna. 
Capitò, sempre grazie a Roncaglia, durante un Convegno all’Accademia 
dei Lincei. È in quella occasione che colsi l’opportunità di domandare 
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a Sylos se poteva scrivere un articolo per il periodico dell’Enea sui temi 
dell’economia dell’innovazione. Mi guardò, mi scrutò con quei suoi 
occhi tra l’ironico, il divertito e l’intransigente – che poi avrei imparato 
a conoscere – e poi mi disse di farmi vivo che mi avrebbe dato qualco-
sa, premettendo che proprio in quei giorni gli era capitato di scrivere 
delle annotazioni che avrebbero potuto essere utili per quello scritto. 
Di lì a qualche giorno andai a trovarlo a casa sua, mi fece entrare nel 
suo studio e tirò fuori alcuni fogli scritti a mano. Il suo studio era il 
prototipo dello studio di un ricercatore: carte anche sulle seggiole, la 
scrivania coperta di plichi, alcuni in equilibrio precario, i ripiani delle 
librerie stracolmi che foderavano pressoché tutte le pareti. La conver-
sazione si limitò ai convenevoli e l’unica questione che mi riuscì di ti-
rar fuori fu il grande interesse che all’Enea molti avevano per i sui 
scritti, che quindi certamente avrei pubblicato questo suo intervento 
ma, aggiunsi, che sarebbe stato interessante, oltre che utile, poter im-
maginare un seguito. A quel punto mi domandò di che cosa mi occu-
pavo all’Enea. Alla mia risposta che mi occupavo di innovazione tec-
nologica, si fece più attento e, mi parve, con un qualche interesse per 
quello che cercavo di spiegargli. Comunque mi rispose che pensava di 
darmi un intervento espressamente scritto per la rivista dell’Enea. 

Non ricordo precisamente la data di quest’incontro, ma doveva-
mo essere verso gennaio del 1995; l’articolo preparato per la Rivista 
dell’Enea venne pubblicato nel numero di marzo. E venne studiato 
da molti di noi. Finalmente avevamo un panorama dei ragionamenti 
che collocavano il nostro lavoro nel quadro più ampio di un sistema 
di sviluppo economico e sociale. Non avevamo la spiegazione delle 
singole innovazioni, ma una storia dello sviluppo dell’uomo, con una 
attenzione particolare alla questione delle relazioni tra occupazione/
disoccupazione e nuove tecnologie. Questa collaborazione conti-
nuò per alcuni anni e a un certo punto presi il coraggio di fare del-
le osservazioni partendo dalla descrizione di Sylos relativamente alle 
due linee dell’innovazione tecnologica da lui descritte e cioè la linea 
di “grandi innovazioni che hanno luogo in modo discontinuo e che 
di solito risultano da progressi scientifici non direttamente correlati 
ad impulsi economici… e da piccole innovazioni che prolungano le 
grandi e dipendono da impulsi economici inseriti nell’equazione della 
produttività.” Le prime frutto delle attività di ricerca condotte autono-
mamente e, quindi, innovazioni esogene e le seconde sostanzialmente 
endogene. In sostanza mi sembrava che, da un lato, queste due grandi 
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categorie d’innovazioni fornissero una suddivisione troppo ridotta di 
un fenomeno molto complesso che ormai comprendeva anche la cate-
goria delle innovazioni programmate e, dall’altro che mentre le picco-
le innovazioni si collegavano a un preesistente sistema di mercato, le 
grandi erano in buona misura prive di vincoli, anche dal punto di vista 
dei prezzi praticati, essendo, inoltre, difficilmente confrontabili i valori 
relativi delle rispettive produttività. Mi parve che Sylos apprezzasse 
queste osservazioni sino al punto di ricordare come fosse una sua con-
vinzione che alle volte coinvolgere un interessato privo dei pregiudizi 
forniti dalla formazione, poteva risultare utile.

Peraltro discutere con Sylos non era facile, almeno per me. Anzi dif-
ficilissimo perché sulla sua specializzazione io mi limitavo a formulare 
degli interrogativi stando attento a non dire sciocchezze eccessive e 
Sylos non era certamente l’interlocutore con cui trattenersi per fare del-
le chiacchiere o delle divagazioni. Ma anche se lo scambio era sempre 
correlato alle questioni dell’economia dell’innovazione, mi accorsi che 
il messaggio che trasmetteva Sylos era ben più complesso e ricco. Non 
intendo affatto dire che Sylos volesse fare delle prediche o delle lezioni 
morali. Questo sarebbe stato del tutto contrario alla sua etica. Una eti-
ca che era fatta di onestà intellettuale, di preminenza della ragione, di 
sensibilità per la dimensione sociale dei problemi. 

Ad un certo punto di questi dialoghi Sylos mi disse di un suo in-
teressamento presso il CNEL per recuperare una riflessione sulla crisi 
dei Distretti Industriali, che soffrivano di una forte crisi, ma che sareb-
be stato possibile immaginare un intervento pubblico capace se non di 
eliminare quella crisi, almeno di introdurre delle modificazioni entro 
quei sistemi tali da contrastarne le cause. E uno degli interventi avreb-
be dovuto riguardare proprio i rapporti tra questi sistemi e l’innova-
zione tecnologica. Come Enea avevamo avviato da tempo una linea di 
lavoro proprio con queste strutture produttive incominciando da Prato 
e poi Sassuolo ecc. L’intervento dell’Enea aveva l’intento di preparare 
delle tecnologie che utilizzando le competenze dei ricercatori dell’Ente 
avrebbero potuto essere utili a quei sistemi produttivi. Sylos mi in-
trodusse in quel lavoro del CNEL dove, per la verità, era prevalente 
un atteggiamento molto critico circa le possibilità di uscire da quella 
crisi. La colpa prevalente era riversata sui paesi in via di sviluppo e, in 
particolare per quanto riguardava Prato, verso la Cina. I motivi erano 
ovvii e difficilmente confutabili ma Sylos aveva buoni argomenti e, so-
prattutto, una forte autorevolezza per sostenere come esistessero com-
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petenze sia da parte del lavoro, sia da parte degli imprenditori, che 
potevano offrire margini per una azione di recupero competitivo se 
solo aiutato da un intervento pubblico. Cercando di intervenire a suo 
favore cercai di introdurre i concetti dell’innovazione tecnologica, che 
partendo da quella storica di tipo meccanico, avrebbe dovuto acquisi-
re, per il nuovo contesto competitivo, la capacità di elaborare le inno-
vazioni di matrice elettronica e informatica. Per la verità questa era la 
mia ipotesi circa la natura e i motivi della crisi dei Distretti italiani, ma 
nel contesto di quel dibattito al CNEL sembrò una conferma della posi-
zione di Sylos. Ci furono varie riunioni, ma le conclusioni si andavano 
sempre più stemperando, per cui non mi meravigliai quando Sylos mi 
disse che ci sarebbe stata una riunione in CGIL su quella questione e 
che avrei dovuto partecipare; evidentemente aveva cercato una spon-
da più reattiva ed effettivamente l’incontro ebbe un tono diverso ma 
anche in quella sede l’ipotesi dell’intervento in politica industriale di 
un attore pubblico rappresentato da un ente di ricerca non era di fa-
cile digestione e, personalmente, non capii se si trattava di una ovvia 
perplessità data la novità che avrebbe avuto un intervento di quel tipo 
o se c’era una condivisione a tenere fuori dalla politica industriale qua-
lunque attore che non fosse quello dell’aiuto finanziario alle imprese. 

Fatto sta che anche da quella sede non ricordo sia uscita una ini-
ziativa politica di un qualche rilevo. Anche questo, ripensandoci, mi 
sembrò un segnale che si aggiungeva a un quadro nel quale gli in-
terrogativi si andavano accumulando. Non a caso di lì a non molto 
tempo – era il 2005 – per Sylos quegli interrogativi si trasformarono in 
una imprecazione: Ahi serva Italia. Un appello ai miei concittadini. Credo 
che siano tanti quelli che in questi anni hanno trovato in quella lettura 
delle riposte. 





“Non è possibile – bisbigliava Federico Caffè trattenendo a stento le 
risa – soltanto Sylos è capace di umanizzare anche un indice statistico. 
Se c’è una cosa al mondo che è proprio del tutto disumana è un indice. 
No, riesce a rendere gli indici come personaggi di una commedia!” 
Stavo seduto vicino al famoso economista misteriosamente scomparso 
ormai da molti decenni, ascoltavamo, al Consiglio Nazionale delle Ri-
cerche, la relazione di Sylos sul nuovo modello econometrico. Parlava 
di un’equazione e della correlazione fra aumento dei salari e quello dei 
prezzi che veniva misurato da un indice chiamato Chi-quadro.

“Ecco, mi sarei aspettato un indice Chi-quadro simpatico, prospe-
roso, pieno di fascino, qualcosa come un 0,87 o 0,88, cioè molto vicino 
al massimo, invece mi è vento fuori un Chi-quadro tutto stortignaccolo, 
con la bocca bavosa e la faccia butterata: 0,54!”

A questo punto Federico Caffè sbottò in una risata singhiozzante.
Ecco, questa breve scena concentra il modo di essere di Sylos: da 

un lato un discorso rigorosamente scientifico accompagnato però da 
una verve, da una serie di coloriture assolutamente spassose, che però 
erano in qualche modo funzionali verso quegli accademici noiosi e 
saccenti (i trombetti, li chiamava Leonardo da Vinci) che riducono la 
ricerca scientifica a materia squallida e noiosa. E, spesso priva di valore 
scientifico.

Sylos in quell’anno, con la collaborazione di Enrico Zaghini ed Elio 
Ugonotto, aveva elaborato per primo in Italia un modello econometrico 
dell’economia italiana. Si trattava di un esperimento di altissimo livello 
e alla presentazione intervennero tutti i maggiori economisti, colleghi 
universitari e dirigenti della Banca d’Italia e noi, i suoi allievi. Il modello 
era costituito da una serie di equazioni e da valutazioni statistiche e 
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da correlazioni fra le diverse grandezze. Il caso che aveva fatto dispe-
rare Sylos era il rapporto fra incremento dei salari e quello dei prezzi 
che non emergeva nella realizzazione del modello. Allora si era deciso 
a introdurre nello schema una dummy variable che però, letteralmente 
significa variabile fantoccio e quindi temeva che la presenza di questa 
variabile avrebbe reso poco serio il modello. Ma il modello era seris-
simo e interessante ed è stato il riferimento per innumerevoli esempi 
che si sono verificati in seguito (fin troppo). L’econometrica finisce per 
escludere variabili di tipo qualitativo, non misurabili, che spesso han-
no un peso determinante, come la politica, la situazione storica ecc., 
che invece sono sempre presenti nelle analisi di Sylos, e nelle mie, dato 
che escludere variabili qualitative dalla produzione industriale italiana 
significa falsificare una straordinaria realtà produttiva.

“Ricco di elementi diversi così fusi tra loro che può natura ergersi 
e dire al mondo questi fu un uomo” (Julius Caesar, W. Shakespeare) ho 
scritto su un ricordo di Sylos a Sassari. È stato il mio insostituibile e 
grandissimo maestro, il carissimo amico, compagno di gite e veleggiate 
e di riunioni conviviali che la sua inimitabile verve rendeva travolgenti.

Ho voluto citare Shakespeare per due ragioni: avevamo entrambi 
una grande passione per questo meraviglioso poeta e la citazione delle 
sue opere; e perché gli elementi del carattere di Sylos erano realmente 
così misti in lui che non si può parlarne scindendo il grande scienziato 
dal personaggio che divertiva tutti i ragazzini della spiaggia con la sua 
famosa, terrificante, risata subacquea, o il durissimo polemista dallo 
studioso dell’evoluzione sociale.

Ma la passione shakespiriana ha un’origine legata a una storia che 
è poi divenuta quasi proverbiale nel nostro gruppo di amici. Devo ri-
ferirla perché mi sono riproposto di parlare di Sylos come veramente 
era. Parlava con una profusione di straordinarie allegorie, complicate 
e fantastiche. Ma poi se ne dimenticava totalmente. Avevamo inventa-
to un gioco: io mi ricordavo perfettamente le allegorie e le immagini 
retoriche più strambe e, quando ci si trovava in compagnia, raccon-
tavo le più spassose. E Sylos era il primo a riderne clamorosamente.

Ero molto emozionato quando nel giugno del 1959 mi chiese di 
fargli da assistente agli esami di economia. Era la mia prima volta. 
Gli studenti aspettavano fuori della porta, come si usava allora. Face-
va il caldo dell’estate catanese. Sylos era di umore bizzoso e ne aveva 
già bocciato una decina (era micidiale, a volte troppo). Entrò un po-
vero studentello con l’aria sparuta di chi viene dalla provincia etnea.
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“Questi sono due assi cartesiani. Mi parli dell’equilibrio dell’impre-
sa in concorrenza, nel breve periodo. Coraggio!” 

“C’è la cuvva di costi magginali; la cuvva dei prezzi e la cuvva di 
domanda” balbettò l’infelice studente. 

“No, la curva di domanda non c’è. Per ragioni che sono implicite. 
Ha capito? Ripeta.” 

“Cuvva costi magginali, prezzi e domanda…” 
“No, non mi ci faccia entrare la domanda… insomma: sulla scena ci 

sono solo Amleto e la madre. Ha capito? Ofelia, Polonio, Laerte non ci 
sono; e nemmeno Rosencrantz e Guildenstern. Continui!” 

Lo studente si riprese il libretto con la punta delle dita, si alzò e uscì, 
curvo, guardandosi intorno come chi cerca di scampare a un tremendo 
pericolo. Allora uscii anch’io, curioso di sapere che cosa avrebbe rife-
rito agli altri. 

“Minchia, mi chiese di Amleto, della madhri.” Si fece il vuoto. 
“Non c’è più nessuno”, annunciai io rientrando in aula. 
“Bene, bene – disse Sylos – andiamocene a pranzo.”
Ho raccontato questa storia molte volte. Ma la prima volta a cena, 

dopo molti anni, con Giorgio Ruffolo e Luigi Spaventa. Sylos rideva 
così clamorosamente che stava per rovesciare le bottiglie sulla tavola.

L’economia non è mai stata una pura tecnica, ma una scienza che 
non si può separare dalla passione civile, dall’evoluzione politica, 
dallo sviluppo della società, soprattutto, quando era evidente che il 
progresso scientifico dell’economia aveva evidenziato alcune solu-
zioni o diversi metodi d’indagine sulla realtà economica e l’elabora-
zione della politica non ne tenevano per niente conto. È un discorso 
complesso che Sylos aveva iniziato con Giorgio Fuà nell’ambito della 
politica di programmazione economica tentata da Antonio Giolit-
ti e al quale noi allievi, ormai cresciuti, abbiamo tutti partecipato 
con entusiasmo, anche se i risultati, purtroppo per l’Italia, sono stati 
scarsi: i governi, che cambiamo con la rapidità del vento di marzo, 
prediligono solo le politiche che possono dare risultati di brevissimo 
termine. Sylos, nei suoi scritti sulla programmazione, ha preceduto 
Douglas North nell’indagine sui rapporti fra dinamica del sistema 
economico e il processo di adeguamento delle istituzioni alle neces-
sità nuove poste dall’evoluzione economica e tecnologica. Il risultato 
è che viviamo in un paese in cui, accanto a una struttura produttiva 
efficiente, siamo sommersi dai costi transazionali – come li definisce 
North – della inefficienza della giustizia, della pubblica amministra-
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zione, della università e della ricerca e di tutto ciò che Sylos indicava 
nel quadro della Programmazione economica.

Ho iniziato con lui una tesi di laurea sulle miniere sarde. Credo 
sia stata la prima delle tesi di Sylos Labini. Sylos – così l’ho sempre 
chiamato da quando ho cessato di chiamarlo professore – era stato pa-
racadutato a Sassari quasi per caso, ma a conclusione di una vicenda 
di straordinario interesse perché coinvolgeva non solo problemi acca-
demici, ma fatti politici ed economici di rilievo e che hanno segnato, 
anche per i personaggi che ne sono stati protagonisti, il mezzo secolo 
della storia economica e politica italiana.

Sylos, era, agli inizi della sua carriera universitaria, allievo di un 
bravo e intelligente economista, Alberto Breglia, di cui poi curerà la 
raccolta di lezioni. Ma la morte di Breglia lo lasciò nel gruppo degli 
assistenti di Giuseppe Ugo Papi, futuro rettore della Sapienza, docente 
tipicamente tronfio di vuoto accademismo e di idee para-fasciste. Nul-
la di peggio per il povero Sylos. Al primo concorso a cattedra venne 
bocciato per una feroce guerra mossagli da un noto barone di Econo-
mia. “Crede di essere un professore; ma è un verme strisciante!!” Ol-
tre le complicate allegorie, le maledizioni e gli insulti pittoreschi erano 
una delle altre specialità.

Ma prima di questa battuta d’arresto accademica, era stato protago-
nista, con Giuseppe Guarino – oggi uno dei più insigni giuristi italiani, 
ex ministro dell’Industria – di una vicenda che ha segnato profonda-
mente la storia italiana e che mantiene ancora una sconcertante attualità.

Alla fine degli anni Quaranta Sylos vince una borsa di studio per 
gli USA e ad Harvard inizia ad approfondire quello che sarà uno dei 
temi principali del suo pensiero scientifico: i rapporti fra struttura, pro-
duttività, innovazione tecnologica e forme di mercato. Ha come gui-
da scientifica uno degli economisti più prestigiosi del mondo Joseph 
Schumpeter. A Harvard conosce Gaetano Salvemini con cui stabilirà 
un rapporto umano e culturale di grande interesse. Del resto, Sylos era 
nipote di Giustino Fortunato, l’altro grande pensatore meridionale che 
con Salvemini e Gramsci avevano posto le basi della questione meridio-
nale prima del ventennio fascista. Conosce e lavora insieme con Franco 
Modigliani e ad altri famosi economisti a cui sarà per sempre legato da 
un rapporto di amicizia e di stima. Ma in quegli anni in Italia diviene 
acuta la questione petrolifera.

L’Italia è un paese privo di fonti energetiche. Lo sviluppo indu-
striale, concentrato nel triangolo Milano-Torino-Genova ha fatto leva 
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su uno sfruttamento intelligente delle forze idriche che scendono dalle 
Alpi. Ma nessuno sviluppo pare possibile e la ricostruzione ristagna 
quando si scopre il petrolio nella Val Padana, a Cortemaggiore. Si crede 
che i giacimenti siano molto più ricchi di quanto, in effetti, non siano. Il 
liquidatore dell’AGIP, Enrico Mattei propone al governo la possibilità 
di creare un ente per la ricerca e lo sfruttamento del petrolio italiano.

Tuttavia il mercato petrolifero è sotto il dominio assoluto di un grup-
po d’imprese, prevalentemente americane, Le Sette Sorelle che non hanno 
la minima intenzione di consentire che un nuovo soggetto possa entrare 
nel mercato col rischio di alterare le ferree regole di un gioco che consen-
te profitti giganteschi e un potere politico enorme. Mattei è però un ex 
capo partigiano ed è un grande imprenditore di quelli veramente dotati 
di quel animal spirit che – come dice Jean Robinson – contrassegnano 
gli imprenditori di razza. Il governo americano, sotto la pressione della 
lobby petrolifera (nulla di nuovo sotto il sole) spedisce l’ambasciatrice 
americana a Roma, Clara Both-Luce per indurre il governo italiano a ce-
dere tutte le concessioni dello sfruttamento del petrolio alle Sette Sorelle.

Presidente del Consiglio è Antonio Segni, gentiluomo sardo, giu-
rista e finissimo politico. Segni vorrebbe sapere di più sulla reale si-
tuazione del mercato petrolifero mondiale per poter decidere fra la 
posizione filo nazionale di Mattei e di Fanfani e le pretese del potente 
alleato americano da cui dipendiamo in tutto. Su consiglio del figlio 
maggiore Celestino, ottimo studioso di economia, si decide di affidare 
a due studiosi di grande valore, un giurista e un economista una rico-
gnizione esauriente del mercato petrolifero mondiale e delle regole del 
cartello delle grandi imprese e dei rapporti fra imprese e stati produt-
tori. Per decidere è necessario avere idee chiare: è in ballo il destino 
economico – e non solo – dell’Italia.

Segni sceglie un giovane giurista napoletano, Giuseppe Guarino, 
titolare della cattedra di Diritto Amministrativo presso l’Università di 
Sassari. Bisogna trovare anche un economista e deve essere di sinistra 
in modo da garantire, come Guarino, un’indipendenza anche ideologi-
ca dal capitalismo americano. Scelta difficile ma saggia, da parte di Se-
gni, notoriamente uomo di destra e assai vicino al governo americano.

Devo dire che, a distanza di mezzo secolo, aver individuato due 
giovani come Paolo Sylos Labini e Giuseppe Guarino ha del miracolo-
so. Si tratta di due fra le persone più dotate che l’Italia abbia prodotto 
nel secolo ventesimo. Evidentemente, come i veri politici, Antonino 
Segni, non solo fisicamente, aveva un naso molto acuto. Oltre che un 
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coraggio politico fuori del comune. Abbiamo recentemente – giugno 
del 2007 – ricordato questo episodio nella sede della Fondazione Anto-
nio Segni a Sassari con una conferenza tenuta da Giuseppe Guarino e 
da me e, moderata da Manlio Brigaglia e organizzata da Mario Segni.

Guarino e Sylos si scatenano. Sono entrambi meridionali, napole-
tano il primo, di aristocratica famiglia pugliese, marchese di Bitonto 
il secondo; dotati di una vitalità e di una intelligenza non comune. Il 
campo di indagine è enorme; il controllo delle fonti è nelle mani del 
cartello petrolifero. Sylos acquisterà una tale competenza e avrà delle 
intuizioni così profonde che, da questa esperienza, scriverà quello che 
è il suo capolavoro scientifico Oligopolio e progresso tecnico; testo tradot-
to in molte lingue, anche in giapponese, che lo collocherà fra i maggiori 
economisti del mondo.

Sylos e Guarino tornano a Roma dopo circa un anno di studi. Le 
pressioni dell’ambasciata americana sul Presidente del Consiglio si 
sono fatte sempre più pesanti e indiscrete, al limite dell’indecenza: il 
governo italiano deve decidere che lo sfruttamento del petrolio italia-
no debba essere affidato alla Standard Oil Esso.

Mattei ha tuttavia intuito che, insieme al petrolio – poco – c’è mol-
to metano. Come ha ricordato di recente Paolo Scaroni Amministra-
tore Delegato dell’ENI, in occasione dell’anniversario della morte 
tragica, fu Enrico Mattei primo al mondo a capire la straordinaria im-
portanza economica del metano che, quando era trovato nello scavo 
dei pozzi petroliferi, era considerato una disdetta e veniva disperso o 
bruciato. Mattei capisce che la presenza di petrolio e di metano sono 
la salvezza del paese, della sua possibilità di sviluppo economico e la 
sua indipendenza politica anche in un clima reso difficilissimo dalla 
guerra fredda.

La relazione conclusiva di Guarino e Sylos impressiona positiva-
mente Segni. Il Presidente del Consiglio convoca una riunione nel suo 
ufficio al Viminale (allora non era ancora disponibile palazzo Chigi). 
Con Segni sono presenti Mattei, Guarino e Sylos. Si attende l’arrivo del 
vice presidente della Standard Oil, la più potente delle “Sette Sorelle”. 
Nell’ottimo film Il caso Mattei Francesco Rosi – regista celebre per la 
sua passione e il suo impegno civile e il rigore nella ricostruzione sto-
rica dei fatti— gira una sequenza drammatica, che, in grande misura, 
corrisponde col racconto di Sylos.

La porta dell’Ufficio del Presidente si spalanca. Entra un omaccio-
ne alto e grosso, con le mani in tasca e il sigaro acceso in bocca. Io ho 
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conosciuto bene Segni. Per noi della banda Stintino è sempre stato zio 
Antonino – e anche per Sylos da quando è entrato a fare parte, per 
quaranta anni, della banda. Zio Antonino non tollerava forme di ma-
leducazione e di arroganza. Figuriamoci se, come Presidente del Con-
siglio, avrebbe mai tollerato una così grave caduta di stile di questo 
pachidermico boss del petrolio; se lo sarebbe mangiato vivo per molto 
meno. Non credo che ci sia stato nemmeno in tempo di discutere nel 
merito il tema della concessione del petrolio italiano alla compagnia 
americana. “Zio Antonino sembrava un falchetto – racconta Sylos – si 
avventava e beccava da tutte le parti. Il povero americano gigante non 
aveva scampo. Il mondo alla rovescia. Dovemmo intervenire Guarino 
e io, supposti sinistrorsi, a salvare il poveruomo, simbolo del capitali-
smo, dalle grinfie di zio Antonino”. Il petrolio rimase italiano e Mattei 
fonderà l’ENI: pagherà con la vita.

Nel 1956 Sylos vince il concorso alla Cattedra di Economia ed è 
chiamato all’Università di Catania. Io devo interrompere la tesi sulle 
miniere sarde. Ma per quanto riguarda i rapporti col mio maestro, i fat-
ti più importanti, quelli che trasformano un professore in un maestro, 
sono già accaduti. Avevo iniziato la ricerca del materiale sulle miniere 
dalle pubblicazioni esistenti, ma volevo rendermi conto di persona – 
vizio che mi è rimasto per tutta la vita – di come fosse realmente una 
miniera, e perciò ero partito in Lambretta verso l’Argentiera dove era 
ancora operativa una vecchia miniera di piombo argentifero. Un girone 
dell’inferno! I minatori lavoravano immersi fino alla cintola nell’acqua 
fredda, in condizioni spaventose. Vivevano in un agglomerato di case 
piccolissime con mogli e figli laceri; quando un operaio raggiungeva il 
29% di silicosi veniva licenziato in modo da evitare il pagamento della 
pensione di invalidità che si otteneva col 30%.

Riferii a Sylos di quanto fosse spaventosa la condizione sociale dei 
minatori. Lui mi parlò allora dei braccianti pugliesi e di come vives-
sero in una condizione di schiavitù sfruttati dai caporali e dagli agra-
ri. Rivelava, in questi discorsi, una sensibilità sociale e una volontà di 
operare, nella sua vita, per migliorare le condizioni degli emarginati 
italiani che coincidevano con la mia stessa sensibilità, e che è alla base 
di quell’impegno civile e di quell’intransigenza morale salveminiana 
che hanno fatto di Sylos un esempio in cui al rigore scientifico si deve 
accompagnare l’impegno sociale e dirittura morale.

Noi eravamo approdati in Sicilia perché Sylos era riuscito a ottenere 
dalla Fondazione Feltrinelli un piccolo finanziamento per organizzare 
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un gruppo di studio sui problemi dell’economia siciliana; la ricerca si 
sviluppò per due anni.

Dalla Sardegna ci mettiamo in viaggio con Nando Buffoni, di Bitti, 
che aveva anche lui una tesi con Sylos, altri ragazzi vengono da Roma 
e a Catania incontriamo i nuovi laureandi siciliani. Lo stipendio è ri-
dottissimo, viviamo in camerette semi fatiscenti nel centro di Catania, 
nell’ex quartiere abbandonato delle fabbriche di zolfo. L’industria si-
ciliana dello zolfo è morta da un pezzo, da quando i francesi, per ri-
spondere ai dazi messi dall’Italia per proteggere l’acciaio piemontese 
e ligure, hanno chiuso le importazioni siciliane gettando questa parte 
dell’economia siciliana nella più spaventosa miseria. Tuttavia nella re-
torica del risorgimento non si parla mai del danno economico che l’u-
nità d’Italia ha portato ad alcune aree del Sud. Anche l’industria delle 
concerie era fiorente a Sassari. C’è ancora un quartiere che si chiama 
le Concie: ma le imprese sono fallite all’inizio del secolo scorso quando 
la Francia chiuse le importazioni – come lo zolfo siciliano.

Sylos dà a ciascuno di noi un tema e noi dobbiamo svolgerlo stu-
diando tutti gli aspetti, anche i più patologici di una realtà quasi sco-
nosciuta. Un conto è parlare di questione meridionale o leggere L’inda-
gine parlamentare, altro è cacciarsi nei mercati generali di Palermo per 
vedere come funziona la mafia dei giardini e i danni che produce sul 
terreno sociale ed economico.

Il mio primo incarico è demografico. Io non ho la più vaga idea di 
demografia. Salvemini aveva sempre sostenuto che deve esserci un rap-
porto fra le condizioni di sottosviluppo delle plebi meridionali e il tasso 
di natalità: Sylos mi convince che si tratta di un problema importante. 
Prendo in esame venti anni di censimenti di settanta comuni siciliani 
e, con grande sorpresa, scopro che il tasso di natalità in alcuni di essi è 
altissimo, intorno al 30 per mille, ma in altri, pure vicini, con una uguale 
situazione economica, almeno in apparenza, il tasso è molto più basso 
e tende a decrescere verso il 15 per mille. Come mai? Non ne parlo con 
Sylos, voglio arrivare a formulare una qualche ipotesi sensata.

Tornando a Sassari ne parlo con mio padre che è un noto oculista: 
“Vedi – mi dice – è come per il tracoma. Il tracoma dilaga dove c’è 
sporcizia e le famiglie sporche fanno anche molti figli, almeno è quello 
che ho notato io in Sardegna. Le famiglie povere ma pulite, per quanto 
è possibile, non hanno tracoma, ma hanno anche pochi figli”. Ritorno 
in Sicilia e, con la nuova Fiat 500, inizio un giro verso tutti i comuni del 
mio campione di studio. È vero! I paesi poveri non sono tutti uguali. 
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Alcuni sono puliti e hanno i gerani ai balconi, altri sono poveri e spor-
chi e puzzano.

Partiamo con Sylos da Catania verso Partinico per passare qualche 
tempo con Danilo Dolci. Traversando in 500 decappottabile i villaggi 
io annuso l’aria e annuncio il tasso di natalità. “Qui siamo intorno al 
28 per mille, qui invece siamo sotto il 20, qui – Palma di Montechiaro 
– siamo sopra il 30”.

“Guardi Saba che sto prendendo nota, se per caso lei è in grado di 
individuare il tasso di natalità a naso allora sono trasecolato, ma io credo 
che lei mi stia prendendo per i fondelli!” Tornati all’Università control-
liamo sulle statistiche e ci ho azzeccato quasi per tutti comuni. Sylos è 
entusiasta e definisce la scoperta la Child producing misery. Non è il solo 
livello di reddito che produce alta natalità, ma è una miseria degradata 
e senza speranza; se il reddito, o solo l’occupazione, inizia a crescere, le 
famiglie iniziano a sperare in un qualche futuro migliore (non era facile 
nella Sicilia del 1959) e riducono le dimensioni della famiglia per avere 
qualche possibilità in più, specie per i figli. Sylos deve partire per Gine-
vra e tenere una conferenza al Bureau International du Travaille. Cita, in 
nota, la teoria demografica formulata dal Dr. Saba. Ho raccontato questa 
curiosa vicenda solo per il significato della conclusione: in un paese di 
baroni universitari per lo più spocchiosi e pedanti, Sylos cita un povero 
assistente volontario sconosciuto in un consesso di alto livello interna-
zionale. Per onestà intellettuale. È una dote così rara in Italia che questo 
comportamento deve essere ricordato.

Ma fa parte della citazione shakespiriana che ho riportato all’inizio: 
gli elementi diversi che compongono il personaggio sono straordina-
riamente fusi fra loro e dunque l’onestà intellettuale non è che una fac-
cia della convinzione etica e dell’impegno sociale e del rigore scientifi-
co, ma anche dell’allegria e della simpatia umana.

Vengono a trovarci a Catania molti personaggi che diverranno ce-
lebri, invitati da Sylos. Antonio Giolitti, Franco Momigliano, Valentino 
Parlato, Enzo Scotti. Per noi è un’esperienza importante poter presen-
tare i risultati delle nostre ricerche a persone qualificate e attente. An-
che questo è un aspetto di Sylos come maestro.

A un certo punto si annuncia l’arrivo, niente di meno che, di Ken-
neth Galbraith da Harvard. Sylos lo ha invitato sebbene non sia tra gli 
economisti che ha conosciuto negli USA. Al telefono gli chiede come 
potrà riconoscerlo all’aeroporto di Catania. “Non c’è nessun problema 
– dice Galbraith – sarò certamente il più alto dei passeggeri”. Il problema 
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però c’è perché l’unica macchina disponibile è la mia Fiat 500 che, for-
tunatamente, ha un tettuccio che si può arrotolare del tutto. In effetti, 
dalla scaletta dell’aereo compaiono due gambe lunghissime e infine 
una testa con un lungo ciuffo. Galbraith quando vede la Fiat 500 si 
sbellica dalle risate, ma riesce a salire a bordo con qualche contorsione. 
Credo che sia stata una strana esperienza per lui, che si divertiva come 
un bambino, con la testa fuori dal tetto, con i catanesi che salutano e 
applaudono! Per noi è un avvenimento memorabile.

Cito questi avvenimenti perché ci si possa riflettere. Quando mai 
l’università attuale, così burocratizzata e noiosa, offre a dei giovani stu-
diosi agli inizi, e quindi del tutto inesperti, l’opportunità di illustrare 
le loro ricerche a personaggi di fama e autorità internazionale? Ci si 
rende conto di quale valore formativo hanno queste esperienze per 
stimolare l’interesse e l’amore per la ricerca? Per questo persone come 
Sylos non solo non devono essere dimenticate, ma devono essere imi-
tate quanto più è possibile.

“Non è una novità che il comunismo abbia fatto degenerare il lin-
guaggio e con esso il pensiero” scrive Doris Lessing. “Le pedanterie e 
la verbosità del comunismo affondavano le loro radici nell’ambiente 
universitario tedesco.” Per questo ho insistito sul linguaggio assoluta-
mente non accademico di Sylos e non solo per cercare di rendere la sua 
vitalità. Era un segno di libertà. Se la Lessing lamenta che il linguaggio 
“è divenuto una sorta di muffa che infesta il mondo intero” parlando 
delle università europee, figuriamoci in Italia dove il controllo della 
cultura era uno dei capisaldi del pensiero politico di Togliatti, attuato 
con implacabile metodo nelle università italiane.

Il rapporto di Sylos con il Partito Comunista era bivalente. Aveva 
amici molto cari, come Enrico Berlinguer, Giorgio Napolitano, Luciano 
Barca con cui s’incontrava spesso, ma, specie dopo Budapest, aveva 
sempre criticato il rapporto di dipendenza dall’Unione Sovietica. Era 
stato uno dei pochi intellettuali italiani a proporre al PCI di fare la sua 
Bad Godesberg, cioè rompere il rapporto con l’URSS e creare un grande 
e unico partito socialista italiano come avevano fatto i comunisti tede-
schi. Sarebbe stata una cosa straordinaria per la politica italiana.

Negli anni Ottanta, verso la perestrojka, aveva iniziato a studiare 
la situazione economica dell’URSS. Come sempre, partendo da dati 
demografici, aveva notato che le previsioni della lunghezza di vita si 
andavano riducendo. Un dato molto interessante, poiché in tutto il 
mondo, anche nei paesi più poveri, dopo la scoperta e la diffusione 
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degli antibiotici, le previsioni di vita si allungano. Evidentemente la 
situazione sovietica doveva essere disastrosa. In quello stesso periodo 
fu invitato a tornare in Russia Wassily Leontief, Nobel per l’Economia, 
di origine russa, invitato in patria dopo mezzo secolo di esilio. 

Di ritorno da Mosca Leontief, invitato da Riccardo Lombardi, ten-
ne una conferenza all’ICPEC, istituto di politica internazionale che 
Lombardi presiedeva. Sylos era il discussant. Leontief fu avvincente. 
Ci dimostrò che l’URSS era un totale fallimento e che, avendo mes-
so in atto un sistema assurdo – basato tra l’altro su una elaborazio-
ne della matrice di Leontief – che non poteva assorbire innovazioni 
tecnologiche nei processi di produzione, anche quando innovazioni 
importanti venivano scoperte dal complesso militar-industriale. Le-
ontief prevedeva il crollo dell’URSS certamente entro il secolo. Sylos 
aggiunse alle informazioni portate da Leontief una sua interpretazio-
ne basata inizialmente sui dati demografici e poi su una serie d’in-
dicatori socio-economici che era riuscito a procurarsi grazie ai suoi 
amici economisti russi. La conclusione era ancora più tragica e pes-
simistica. I fatti, il crollo incredibile del comunismo nel 1989, hanno 
dato ragione a entrambi. 

Nelle lunghe e meravigliose stagioni che abbiamo passato a Stintino 
Sylos era certamente un protagonista. Temutissimo. Certe estati – arriva-
va a luglio e rimaneva per due mesi – era afflitto da fortissime monoma-
nie come la sua battaglia contro il leader socialista Giacomo Mancini con 
cui aveva avuto duri scontri quando, con Nino Andreatta, avevano mes-
so in piedi la prima università calabrese. Anche questa impresa, come 
la ricerca organizzata a Catania, rientrava nel desiderio di muovere la 
cultura meridionale come unica seria garanzia per uno sviluppo sociale 
ed economico. Tuttavia nella creazione dell’università di Cosenza-Arca-
vacata era inevitabilmente entrato in conflitto con i politici locali, tra cui 
primeggiava Giacomo Mancini, allora segretario del Partito Socialista. 
Lo scontro finì in tribunale e Sylos ne soffrì molto: era andato in Calabria 
per compiere un alto dovere civile e si trovava, con Andreatta, trattato 
da mascalzone! Si sfogava parlando della vicenda in continuazione e 
inveendo contro Mancini e i calabresi. Quest’ossessione diventava op-
primente quando venivi bloccato sulla spiaggia.

Specialmente Enrico Berlinguer, che, poveretto, veniva nella sua 
Stintino per riposarsi, tentava in ogni modo di sottrarsi alla spavento-
sa aggressione verbale di Sylos, che non aveva limiti. Organizzavamo 
allora piani di fuga. Mentre le signore distraevano Sylos, Enrico, mia 
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moglie Nicla e io fuggivamo a vele spiegate sul mio velocissimo cata-
marano – Hobie Cat 16 – vanamente inseguiti dalle varie guardie del 
corpo che sorvegliavano il segretario del PCI. Rimanevano immobili 
sulla spiaggia, mentre noi, felici come ragazzini per lo scampato peri-
colo, volavamo verso l’Asinara solcando il mare più bello del mondo 
sottovento all’Isola Piana.

Una sera ho invitato a cena Marinella e Sylos, Lalla e Tullio Kesic 
e Eleonora Rossi Drago. Famosa e bella attrice degli anni Cinquanta, 
e moglie dell’Ing. Mimì La Cavera. Eleonora era molto cambiata, più 
alta di come la si vedesse al cinema e ingrassata e quindi Sylos non la 
riconobbe, ma quando entrò Tullio, critico cinematografico celebre, del 
Corriere della Sera, abbracciò Eleonora e allora anche Sylos riconobbe 
l’attrice dei suoi sogni e iniziò con lei una conversazione impetuosa e 
travolgente. Marinella sembrava un poco impermalita e allora io dissi 
a Tullio di andare a conversare con lei, ma Tullio invece, con la scusa 
di parlare di problemi cinematografici, catturò Eleonora e la sottrasse a 
Sylos che per mezz’ora tentò di recuperarla, ma poi fu prelevato da al-
tre signore e deragliato verso altri argomenti, ma ogni tanto durante la 
cena cercava di ricatturare l’attrice gridando titoli di film e ricordando 
scene famose, ma Don Mimì, da buon siculo, s’intrometteva e quindi 
Sylos finì per desistere, ma con dispiacere. 

La pesca subacquea era una sua passione. Era stato mio allievo a 
Catania. Non scendeva molto in fondo e quindi la sua preda preferita 
erano i cefali di cui sapeva anche le abitudini amorose e sentimentali 
(così ci faceva credere). Altri parleranno delle sue opere. Io preferisco 
ricordarlo così, mentre usciva dal mare verde sotto Capo Falcone ur-
lando e saltando felice e agitando sulla punta dell’arpione uno splen-
dido cefalo lucente.



parte ii

Il cittadino





Alla formazione personale e culturale di Paolo avevano concorso due 
filoni distinti. Il primo risaliva allo Zio Giustino, Giustino Fortunato. 
Andato in America con una borsa di studio Paolo aveva incontrato Sal-
vemini. Salvemini a partire da quel momento arricchì il filone dello Zio 
Giustino. Il secondo filone di Paolo risaliva a Breglia, il suo Maestro 
per l’economia. Breglia era stato tra l’altro l’elaboratore del primo pia-
no economico-nazionale, che andò sotto il nome di Giuseppe Di Vitto-
rio. Il posto di Breglia fu preso in America da Schumpeter. 

Nei ricordi che oggi hanno fatto rivivere la figura di Paolo, lo Zio 
Giustino e Salvemini hanno dominato. Breglia è stato un po’ oscu-
rato. È invece Breglia alla base dell’opera fondamentale di Paolo, 
Oligopolio e progresso tecnico. Paolo è stato innanzitutto un grande 
economista. Mi è stato raccontato da un economista americano che, 
fino all’ultimo nell’attribuzione del Premio Nobel, vi era stata incer-
tezza se attribuirlo a Paolo. Solo per un soffio all’ultimo prevalse un 
altro nome.

Può apparire strano che a ricordare oggi Paolo economista sia 
un giurista.

Conoscevo Paolo da anni. Il suo nome mi era stato indicato da un 
più giovane amico napoletano che a Paolo aveva indicato il mio. Era 
nata una sincera amicizia, fondata su reciproco apprezzamento. Ma ciò 
che ci avrebbe uniti per sempre è stata una vicenda del tutto inattesa.

Dopo la scoperta da parte dell’ENI del giacimento di gas a Corte-
maggiore era nata una durissima polemica. Si immaginava che sotto 
l’intero territorio italiano ci fosse un mare di petrolio. L’Ambasciatrice 
americana Luce premeva perché si procedesse a una gara internazio-
nale per il rilascio della concessione. Gli ambienti culturalmente più 
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vivaci, insistevano perché la concessione venisse attribuita all’AGIP, 
società in mano pubblica, alla quale si doveva la scoperta.

Il Presidente del Consiglio italiano era Antonio Segni. Trovò una 
soluzione appropriata. Il tema del petrolio era del tutto nuovo per l’I-
talia. Decidere senza conoscere sarebbe stato pericoloso. Effettuò una 
scelta assennata. Nominò due studiosi di sua personale fiducia perché 
andassero negli Stati Uniti, nel Messico e nel Canada per raccogliere 
elementi ed esprimere una opinione informata. L’uno fu Paolo, che 
Segni stimava quale allievo di Breglia e che l’aveva incontrato nella 
biblioteca del Ministero dell’Agricoltura nel tempo in cui ne era stato 
il Ministro. Al nome di Paolo Segni aggiunse il mio. Avevo insegnato 
a Sassari, quando Segni dell’Università era stato il Rettore. In realtà 
Paolo e io del petrolio non sapevamo nulla. Paolo si preparò per la 
missione che ci veniva affidata studiando attentamente il problema dal 
punto di vista economico. A quell’epoca l’attenzione della letteratura 
specialistica era concentrata sul meccanismo di formazione dei prezzi, 
che favoriva i produttori americani. Paolo e io, se non conoscevamo 
nulla del petrolio, sapevamo come si studia un problema. Abbiamo 
fornito una lista molto precisa delle persone e degli enti che sarebbe 
stato utile incontrare. I colloqui programmati sono tutti avvenuti. Ab-
biamo incontrato i responsabili dell’amministrazione americana dai 
quali dipendeva il settore. Siamo stati nel Texas, dove abbiamo incon-
trato alcuni importanti imprenditori. Su iniziativa americana eravamo 
stati ricevuti a Washington da Hoover, il figlio dell’ex Presidente, che 
sostituiva quale vice Foster Dullas, il grande Segretario di Stato in quel 
momento impegnato all’estero. 

A Città del Messico incontrammo il Presidente dell’ente petrolifero 
messicano. Sulla via del ritorno ci fu una sosta a San Francisco per 
incontrare i responsabili delle imprese tecniche più famose nel ramo 
delle perforazioni. Il viaggio si concluse nello Stato dell’Alberta in Ca-
nada. Nell’Alberta erano stati di recente scoperti importanti giacimen-
ti petroliferi. Desideravamo raccogliere informazioni e valutazioni in 
merito a una disciplina che era stata introdotta dallo Stato dell’Alberta 
per il rilascio delle concessioni. Sin qui tutto normale. 

Un mondo nuovo improvvisamente ci si svelò quando nel Texas, 
prima che partissimo per il Messico, ci fu offerto di ammirare il grande 
Golfo dall’aereo. Quale fu la nostra meraviglia quando emerse dalla 
nebbia una foresta di nuovo tipo, quella delle trivelle per le perfora-
zioni sottomarine. 
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Eravamo partiti avendo come oggetto di studio il petrolio. In quel-
la occasione e poi man mano che procedemmo nelle nostre interviste 
ci si svelò un fenomeno nuovo. Importantissimo il petrolio, ma quasi 
più importante il gas. Al gas si ricollegavano nuove tecnologie. Il gas 
avrebbe alimentato nuovi settori e rami di ricerca, in particolare quello 
della chimica fine e della farmaceutica. Fu lì che partì lo stimolo per 
l’Oligopolio e progresso tecnico. Il monopolio e l’oligopolio, contro i quali 
Paolo si era battuto prima di partire per gli USA, erano anche fattori di 
progresso. Senza petrolio e senza gas il mondo non sarebbe quello che 
ora è. Ma all’utilizzazione del petrolio e del gas nelle forme attuali non 
si sarebbe mai pervenuti in assenza dell’Oligopolio. 

Quella di Paolo è stata una geniale intuizione, frutto del filone cul-
turale che risaliva a Breglia e a Marx. Ma che si era arricchito con l’ap-
profondimento del pensiero di Schumpeter nel corso della borsa di 
studio di cui Paolo aveva usufruito in precedenza negli USA.

Quando la nostra missione terminò, ne fu pubblicata una ampia 
relazione. Porta il nome di entrambi, di Paolo e il mio. Ma in realtà l’u-
nico al quale spetta il merito di averla redatta fu Paolo. Personalmente 
mi limitai a dare risalto alla innovativa disciplina delle concessioni in-
trodotta dallo Stato dell’Alberta, che suggerimmo di applicare in Italia 
nel settore delle ricerche in mare.

E Zio Giustino e Salvemini? C’entrano, e come! Anche per Oligopolio 
e progresso tecnico. È stato l’insegnamento dei due grandi Maestri a far 
maturare in Paolo il dovere di far uso della libertà anche nei confronti 
di sé stesso. Senza la profonda assimilazione di questo spirito Paolo 
non avrebbe riconsiderato le sue posizioni sull’oligopolio, non avrebbe 
dato il via libera al suo pensiero innovativo. 





8.	 Riflessioni sul saggio sulle classi sociali1

Innocenzo Cipolletta

Il saggio sulle classi sociali divenne subito un classico e lo è rimasto, posto 
che anche più recenti lavori si rifanno a esso (vedere una analisi di En-
rico Pugliese pubblicata su Economia Italiana n. 3 del 2008 che considera 
il saggio di Paolo Sylos Labini come terminus a quo) e posto che lo si 
trova ancora in libreria. Esso parte dall’esigenza di verificare un’asserzio-
ne allora molto diffusa: quella della progressiva proletarizzazione della 
società (tesi di Marx) con la scomparsa del ceto medio e la sua assimila-
zione al proletariato. Il saggio, invece, scopre che in Italia la Classe Media 
(o Piccola Borghesia) resiste e cresce nel tempo. Essa rappresenta circa 
il 50% della popolazione e si situa tra la Grande Borghesia (circa il 2%) 
e la Classe Operaia (48% circa). Ha subìto forti modifiche al suo interno 
(crescita degli impiegati e commercianti, a fronte di una riduzione degli 
agricoltori e degli artigiani). Questa struttura è presente in tutte la parti 
d’Italia ed è comune ai principali paesi industriali, pur con significative 
differenze di composizione, sia all’interno dell’Italia che nei diversi paesi. 

Paolo Sylos Labini verificherà nuovamente questi risultati nel 1984 
con un altro saggio (Le classi sociali negli anni ’80, sempre pubblicato 
da Laterza nel 1984) che confermerà la tendenza alla crescita della Pic-
cola Borghesia, pur se con ampie modificazioni nel suo interno. In-
somma, la presenza di un’elevata quota di lavoratori autonomi e di 
piccole imprese, che negli anni Settanta veniva considerata come un 
segno di arretratezza dell’Italia, invece si rilevò essere sin dalle analisi 
di Paolo Sylos Labini il segno del nostro futuro. Da qui molte riflessioni 
sui comportamenti politici della nostra società dopo gli anni Settanta: 

1	 Il testo si basa su un intervento avvenuto nell’occasione di un incontro presso la casa 
editrice Laterza del 10 dicembre 2009.
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comportamenti che erano sicuramente alla base delle preoccupazioni 
di Paolo Sylos Labini quando decise di scrivere questo saggio.

Il saggio è pieno d’interessanti e gustose osservazioni, molte delle 
quali ancora attuali. Cito, ad esempio, l’intima sfiducia di Paolo Sylos 
Labini nei confronti della piccola borghesia italiana, malgrado egli 
si sforzi di distinguere al suo interno tra componenti positive e pro-
gressiste (intellettuali e tecnici) e componenti retrograde (burocrazia 
clientelare e burocrati di gestione dei trasferimenti). Paolo Sylos Labini 
usa parole più feroci per le componenti negative che parole elogiative 
per le componenti positive. Come quando scrive: “la piccola borghesia 
non è una classe, ma una ‘quasi classe’ ”;  oppure afferma: “la picco-
la borghesia è spezzettata in tanti gruppi (localmente in tante e tan-
te clientele) e non pochi di questi gruppi sono costituiti da individui 
famelici, servili e culturalmente rozzi – di quelli che chiamerei i topi 
nel formaggio”, poi insiste ancora: “non vedo nella piccola borghesia 
soltanto individui di questo tipo; non vedo queste classi solo a colori 
foschi. Certo a causa della nostra storia, la fascia che può essere vista a 
colori non foschi è piuttosto esile”. 

Ma è da ricordare anche la citazione del freno alle riforme necessa-
rie, operato essenzialmente dalla burocrazia (ed oggi diremmo anche dai 
professionisti), che compone in larga parte la Piccola Borghesia, mentre 
Grande Borghesia e Proletariato sarebbero favorevoli a esse. Infine è da 
ricordare la lucida analisi sulla scarsa alfabetizzazione della nostra socie-
tà che, pur con i progressi fatti, può essere oggi riproposta tale e quale.

Da questo saggio vorrei prendere tre spunti di riflessione.
Il primo è quello che più mi colpì allora, quando uscì il saggio di 

Paolo Sylos Labini. La grande libertà di spirito che lo aveva portato a 
rivedere affermazioni e conclusioni che sembravano scontate in un’e-
poca di forte intolleranza intellettuale. Si era dopo il maggio ‘68 e l’i-
dea della proletarizzazione della società era dominante, non solo a 
sinistra. Non si ammettevano dubbi: Paolo Sylos Labini è molto cri-
tico del movimento del 1968 e fra le motivazioni di questo saggio 
c’è sicuramente la voglia di verificare quanto di questo movimento 
si sta affermando. Nelle piazze (di Roma) sfilavano essenzialmente 
impiegati e burocrati (giovani) e pochi operai. L’idea che tutti questi 
soggetti facessero parte del proletariato era accettata senza verifica. 
Paolo Sylos Labini la smentì con i numeri. La caparbietà a verificare 
tesi e a proporre interpretazioni attraverso l’uso della statistica fu per 
me un grande insegnamento.
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Il secondo spunto è la sua capacità di coniugare assieme curiosità e 
integrità (di giudizio e di comportamento). Queste due doti non sono 
facili da conciliare. L’altra persona che conobbi e che seppe farlo fu 
Beniamino Andreatta, seppure così diverso da Paolo Sylos Labini. La 
curiosità ci spinge a esplorare campi nuovi, a contattare e frequentare 
persone e idee diverse, senza preconcetti. Essa insinua il dubbio su ciò 
che si crede e impone di verificarlo continuamente. Ci rende indulgen-
ti nei confronti di chi è diverso perché lo si vuol capire e, per capirlo, 
occorre almeno apprezzarlo e guardarlo con interesse e anche parte-
cipazione. Invece, l’integrità porta a diffidare di quanti sono diversi, 
perché non si riesce a decifrare il loro codice di comportamento, non si 
conosce abbastanza della loro storia, non si ritrovano gli stessi principi 
e gli stessi valori con cui si è abituati a formare il proprio giudizio. 
Spesso chi è curioso è troppo indulgente e finisce per accettare soggetti 
e fenomeni che contrastano con la necessaria integrità di comporta-
mento. A sua volta, chi è integro, spesso riduce la sua curiosità ver-
so il diverso per diffidenza; egli finisce per preservare la sua integrità 
isolandosi con i suoi simili. Conciliare questi due aspetti è importante 
perché consente di innovare e progredire senza perdere i riferimenti 
di onestà e giustizia. Paolo Sylos Labini aveva la capacità di conciliare 
questi due aspetti e il saggio sulle Classi Sociali ne è un esempio, anche 
nella scrittura, dove si scorgono vere e proprie meraviglie dell’autore 
per le scoperte: vedere ad esempio quando scopre che la quota delle 
classi medie sulla popolazione attiva (negli altri paesi) è molto simile 
a quella osservata per l’Italia (50%) e, come per l’Italia, è molto stabile 
nel tempo. Si tratta di caratteristiche sorprendenti, tanto da affermare 
che: “mezzo secolo fa sarebbe stata proclamata l’esistenza di una leg-
ge” perché queste caratteristiche si osservano in paesi molto diversi fra 
di loro e, per alcuni paesi considerati, in tempi diversi.

Il terzo spunto ha a che vedere con l’attualità. Paolo Sylos Labini 
ricorda che “quando la piccola borghesia si salda con la grande bor-
ghesia, si ha il fascismo”. Egli invita, perciò, i partiti della sinistra ad 
aprirsi alla classe media. Dice Paolo Sylos Labini: 

è augurabile che i partiti della sinistra intraprendano una riforma dei 
loro apparati e rivedano le loro strategie e la loro politica di alleanze al 
fine di ricomporre la loro base, cercando di allargare l’appoggio non solo 
della classe operaria ma anche dei gruppi più robusti e relativamente più 
omogenei della piccola borghesia e rinunciando con decisione a ricercare 
l’appoggio dei gruppi più retrivi, che, sfortunatamente, sono ampi. 
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Preliminare, a una tale riforma e a una tale revisione, è una appro-
fondita analisi critica delle classi, dei gruppi sociali e delle loro tenden-
ze. Proprio oggi v’è bisogno di quest’analisi. A guardare al panorama 
politico attuale, sembrerebbe quasi che la Sinistra abbia fatto il percor-
so suggerito da Paolo Sylos Labini, visto che oggi il sostegno principale 
alla Sinistra viene proprio dalle classi medie, quelle impiegatizie e de-
gli insegnanti in particolare, se è vero che questa categoria è uno zoc-
colo duro della Sinistra. Ma forse è mancata l’analisi, perché nel frat-
tempo è continuamente mutata la Classe Media. Cosa è oggi la Classe 
Media? Si vede un giornale come il Corriere della Sera fare campagna a 
favore dei piccoli imprenditori e soprattutto dei professionisti. È solo 
una strategia commerciale per acquisire nuovi lettori? Com’è compo-
sta oggi la classe media? Chi sono le partite IVA? È vero che ormai gli 
operai votano Lega? Oppure, come dice Ilvo Diamanti, la geografia 
del voto è poco cambiata e la Lega prende voti dove dominava la DC 
che da sempre si è posta come rappresentante della piccola borghesia? 
Come inseriamo gli immigrati in queste classi sociali? È possibile fare 
un’analisi delle classi solo riferendosi alla popolazione attiva, come ha 
fatto Paolo Sylos Labini? Non dovremmo considerare tutte le compo-
nenti della famiglia, che resiste come nucleo forte della nostra società? 
Se, come dice Paolo Sylos Labini non è il livello della retribuzione che 
fa la classe, ma come la si percepisce e quale rapporto di potere essa 
instaura, non dovremmo considerare che oggi gli interessi dei soggetti 
sono multipli e spesso anche in contraddizione (la stessa persona è 
salariato, risparmiatore quindi rentier, proprietario di casa, gode della 
pensione di un familiare e può fare un secondo lavoro da autonomo)? 
E qual è il rapporto con il territorio, visto che dagli anni Ottanta si 
parla di Terza Italia, ossia del fenomeno del Nord Est e dei distretti 
industriali (Beccattini, Bagnasco, Brusco, Rullani ecc.)? E poi ancora, 
cosa avrebbe detto Paolo Sylos Labini dell’esplosione della finanza e 
dei comportamenti dei bankers con i loro bonus? Infine, come ha detto 
la Repubblica in un recente servizio sulla Cina, siamo in presenza di una 
“rivincita della Borghesia” visto che al 2020 è attesa una crescita di 2 
miliardi di nuovi membri della Classe Media?

La conclusione di queste mie riflessioni è un invito a riprendere 
uno studio delle classi sociali, oggi, magari integrandola con analisi sul 
territorio e nel mondo.
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Tullio De Mauro

Negli ultimi vent’anni, dal rapporto di Jacques Delors ai più recenti 
lavori di Ignazio Visco e Thomas Piketty, parecchi studiosi, spesso eco-
nomisti puri o comunque interessati soprattutto alla dimensione eco-
nomica della vita sociale, hanno sottolineato la valenza determinante 
della crescita della quantità e qualità dell’istruzione nello sviluppo so-
ciale e umano. A coloro che ignorano questa valenza o, se in qualche 
modo l’avvertono, non sanno far altro che guardare alla sola scuola 
ordinaria isolata dal contesto sociale questi stessi studiosi hanno fatto 
intendere che occorre guardare alla scuola in un rapporto di dare e 
avere con la società: che cosa riceve la scuola dalla società? E qual è il 
suo prodotto finale, cioè quali livelli di istruzione porta a costituirsi in 
una società attraverso le generazioni?

Dunque, un doppio cambio di ottica; guardare all’istruzione per capi-
re una società e agire per migliorarne l’esistenza; e guardare non solo alla 
scuola in isolamento, ma al rapporto che intrattengono essa e la società.

Nel classico Saggio sulle classi sociali del 1974 Paolo anticipa di 
vent’anni questo doppio cambiamento di ottica. Ma occorre dire di più, 
in un libro di battaglia di dieci anni prima, scritto con Giorgio Fuà, la 
doppia ottica è già ben presente nelle Idee per la programmazione econo-
mica (è un motivo di orgoglio della casa editrice Laterza avere pubbli-
cato questo libro e poi il Saggio) leggiamo:

Bisogna guardarsi dall’errore – molto diffuso – di polarizzare tutta l’at-
tenzione sugli aspetti quantitativi del problema scolastico. Il compito 

1	 Il testo si basa su un intervento avvenuto nell’occasione di un incontro presso la casa 
editrice Laterza del 10 dicembre 2009.
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che si pone, infatti, non è quello di gonfiare la vecchia struttura, ma di 
trasformarla in vista delle nuove esigenze.
In breve, bisogna passare da una struttura che aveva come finalità 
prevalente la selezione di una élite, ad una che abbia come finalità 
prevalente la qualificazione della massa della popolazione. È tuttavia 
opportuno precisare subito che con qualificazione si intende qui una 
formazione polivalente, che eviti di esasperare l’aspetto della specia-
lizzazione professionale.
[…] La politica relativa agli studenti dovrà essere fondata sul principio 
della gratuità assoluta dell’insegnamento e di tutti i mezzi di studio, ma 
questa non è che la prima delle condizioni da realizzare. Per il buon ren-
dimento degli studi è di fondamentale importanza lo sviluppo su grande 
scala di centri residenziali di studio, centri che potranno al tempo stesso 
consentire di risolvere – in modo più efficace dei semplici aiuti finanziari 
sotto forma di borse o presalario – il problema del mantenimento degli 
studenti meno agiati.
Per quanto riguarda la politica relativa al corpo insegnante, i compiti 
sono particolarmente gravi, in quanto il maggiore ostacolo a uno svilup-
po adeguato della scuola è proprio l’insufficienza degli insegnanti […] 
In questo campo si pone innanzitutto un problema di formazione […]
Bisognerà combattere inoltre le difficoltà che oggi si incontrano per at-
trarre verso l’insegnamento un numero sufficiente dei giovani più capaci.
A tal fine non basta il miglioramento delle retribuzioni e delle carriere, 
che pure è condizione pregiudiziale, ma occorre rivalutare nei fatti e nel 
giudizio sociale la funzione del docente.

Mi pare che ci sia poco da aggiungere. Nel testo cogliamo un’eco 
della appena avvenuta creazione della scuola media dell’obbligo unifi-
cata, varata nel 1962 dopo sette anni di accese discussioni. La frequen-
za scolastica resa obbligatoria fino alla licenza media in modo effettivo 
avrebbe comportato, si pensava, per le giovani generazioni anzitutto 
la completa, generale acquisizione di quella licenza elementare che era 
stata anch’essa, per un secolo, privilegio di una élite, poi il tendenziale 
completamento del primo ciclo di scuola postelementare e, infine, un 
radicale incremento della scolarità medio superiore, cui allora accedeva 
solo il 10% delle giovani generazioni. 

Dinanzi a questi fenomeni di espansione che i due economisti pen-
savano rapida, occorreva ripensare l’impianto della scuola. Così non 
avvenne, come sappiamo. La riorganizzazione di contenuti e metodi 
della media unificata avvenne solo, almeno nei programmi, nel 1979-80. 
Di riassetto della media superiore si cominciò a parlare nel 1969, ma lo 
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si attende ancora. In sostanza, quello che Sylos e Fuà dicevano nel 1963 
cercando di prefigurare uno sviluppo razionale lo dobbiamo ripetere 
oggi perché quasi nulla di ciò che essi chiedevano è stato fatto. La rior-
ganizzazione dell’intero sistema scolastico non c’è stata. La disistima 
per gli insegnanti, testimoniata dai bassi livelli retributivi nel confron-
to europeo e dalle chiacchiere insulse che si leggono troppo spesso in 
troppi giornali da molto prima che Brunetta puntasse il dito contro i 
fannulloni. E quindi siamo sempre a quel punto. Le parole di Sylos e Fuà 
delineano un programma tutto ancora da attuare. 

Paolo è uno dei non molti, nel panorama culturale italiano, che ab-
bia colto per tempo la presenza devastante di alte percentuali di non 
alfabetizzati e di privi anche della sola licenza elementare. Lo colse 
come problema che, non risolto, blocca la produttività e inficia l’inte-
ra vita sociale. Come ha detto Giancarlo Caselli è su questo strato di 
ignoranza che la mafia ingrassa. Oggi, chi di noi vuole, chi di noi sa, 
percepisce ancora più acutamente questo problema perché ai deficit di 
scolarità giovanile (deficit di quantità e di qualità) attraverso ripetute 
indagini abbiamo visto assommarsi anche gravi processi di dealfabe-
tizzazione per adulte e adulti che non trovano spazi e incentivi per 
coltivare le competenze e conoscenze acquisite a scuola e quindi regre-
discono verso il semianalfabetismo e talora (in Italia per il 5%) verso 
l’analfabetismo totale. Condividiamo con la Spagna il privilegio della 
più alta percentuale di popolazione, l’80%, di adulte e adulti al di sotto 
dei livelli minimi necessari a capire un articolo di giornale o un grafico. 

La cosa interessa poco il colto e l’inclito. Interessava Paolo e le sue 
parole sono una guida per noi oggi.
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Antonio Padellaro

Lei, presidente D’Alema, riconosce che, nell’assai ambizioso progetto 
di riformare la Costituzione, Berlusconi non era un socio raccoman-
dabile. Ma, osserva, le riforme si fanno in Parlamento e i soci non li 
scegliamo noi ma il popolo italiano. Un tale ragionamento dà per certo 
che, non le riforme in generale, ma – niente meno – la riforma della 
Costituzione non fosse in alcun modo procrastinabile. Non è così: era 
sconsigliabile intraprenderla fino a quando bisognava farla con un so-
cio che aveva quel po’ po’ di conti da regolare con la giustizia. Io, pro-
ponendo idee condivise da molti miei amici, le inviai una lettera aperta 
pubblicata su Repubblica – certo se ne ricorda. D’altro canto, l’unica 
riforma veramente urgente era quella riguardante la giustizia, per la 
quale quel pessimo socio aveva evidenti interessi personali. Ma, a detta 
di numerosi giuristi e di magistrati, le più importanti riforme in questo 
campo potevano e dovevano essere attuate con leggi ordinarie, lascian-
do in pace la Costituzione. Verso la fine della sua lettera osserva, rivol-
gendosi a me: «Lei non esclude – per una comprensibile indignazione 
civile – di dimettersi da italiano. Ma questa è una via preclusa a chi ha 
scelto l’impegno politico ed ha l’ambizione di tornare a governare que-
sto paese ed intanto ha il dovere di concorrere a far vivere e funzionare 
le istituzioni». È vero: io non escludo di essere costretto a dimettermi da 
italiano. Ma per ora, come vede, non mi sono affatto dimesso.2

Questo articolo è del 24 novembre 2001: facciamo un passo indietro, 
siamo nel marzo del 2001. L’Unità, gloriosa testata della sinistra era ri-
sorta dalle ceneri, aveva ripreso le pubblicazioni sotto la guida di Furio 

1	 Il testo si basa su un intervento avvenuto nell’occasione di un incontro presso la casa 
editrice Laterza del 10 dicembre 2009.

2	 Brano tratto dall’articolo: Paolo Sylos Labini, Datemi un’opposizione vera e non mi dimetto 
da italiano, l’Unità, 24 novembre 2001.
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Colombo. Io ne ero il condirettore e il professor Manzella il presidente 
della società editrice. Occorrevano in quel momento doti di coraggio e 
generosità per rimettere in piedi un giornale che – va ricordato – era 
stato chiuso nove mesi prima per debiti. In quei giorni, con Furio, Man-
zella e altri amici ci chiedevamo: “Ce la faremo? E soprattutto, la nuova 
Unità avrà di nuovo delle firme importanti, dei contenuti da propor-
re ai lettori per farli ritornare alle edicole?” Vivevamo di telefonate che 
non arrivavano perché molte firme importanti della vecchia Unità non 
ci credevano più convinti che il nostro tentativo sarebbe stato un buco 
nell’acqua. Ma vivevamo anche di chiamate inattese. Una fu quella di 
Paolo Sylos Labini. La ricordo bene perché una mattina Furio arrivò 
dicendo: “Scriverà per noi!” come se fosse, e lo era, un annuncio fonda-
mentale per la resurrezione del nostro giornale. Dicevo prima che c’era 
assoluto bisogno di coraggio, intelligenza e generosità. A l’Unità, Paolo 
Sylos Labini ha regalato tutte queste doti e altro ancora. 

Per concordare gli articoli spesso Paolo parlava con Furio e spesso 
parlava con me: conversazioni straordinarie. Prendevo la telefonata e 
non facevo in tempo a dire “Pronto” e lui già mi stava raccontando l’ar-
ticolo che si preparava a scrivere. Percepivo nella sua voce l’energia e la 
freschezza di un ragazzo. Avevo imparato a conoscere quel sorriso bef-
fardo che immaginavo quando mi leggeva alcuni passaggi del pezzo in 
lavorazione. Un sorriso, come se stesse pensando: Adesso gliela canto io. 
A chi doveva cantarla? Sappiamo bene quale fosse il suo bersaglio pre-
ferito: Silvio Berlusconi. Però, evitava di nominarlo. Diceva solo: “Perché 
quel signore lì, ci siamo capiti, e beh, l’ha fatta grossa!” Paolo Sylos Labi-
ni nelle sue analisi non era mai viscerale, ma sempre analitico, razionale, 
conseguenziale. Elegante. 

Nel 2001, dunque, rinasce l’Unità e ci sono le elezioni politiche. La 
Casa delle Libertà vince, stravince Berlusconi e comincia subito l’attacco 
alla Giustizia. Per l’occasione Sylos Labini riscopre il suo talento di pole-
mista, efficacissimo. E sono sempre articoli esemplari, nella struttura del 
periodo e per la limpidezza dei concetti. Ma il Professore aveva anche 
un altro bersaglio: l’opposizione. Nel brano iniziale su D’Alema, era ine-
vitabile sorridere. Parole, non è banale dirlo, di assoluta attualità e men-
tre le ascoltavo pensavo che le avrei molto volentieri ripubblicate sul 
nuovo giornale che da tre mesi dirigo. Anzi, riproporre quelle analisi sul 
Fatto o su altri giornali d’opposizione (quei pochi rimasti) sarebbe molto 
utile, visto che in maniera ciclica gli eventi tendono, purtroppo, a ripro-
porsi con le stesse deplorevoli modalità. Per esempio, quando Paolo 
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parlava dell’opposizione – allora rappresentata dai Democratici di Si-
nistra – si avvertita come una sofferenza, che era un po’ la sofferenza 
anche nostra. Diceva sconcertato (cito tra virgolette): “Ma perché non 
capiscono?”; “Ma perché non si rendono conto?”; “Cosa aspettano?” 
Era la frase che ripeteva più spesso: “Cosa aspettano?” Era una critica 
mai faziosa e non antiberlusconiana per partito preso. Era la critica di 
un intellettuale abituato a distinguere tra maggioranza e opposizione, 
formatosi nella cultura politica anglosassone dove la maggioranza e 
l’opposizione sono separate in maniera netta, nel Parlamento e nella 
società. Quando Furio Colombo raccontava delle sue esperienze ame-
ricane spiegava bene questo confine invalicabile. Chi frequentava i cir-
coli del Partito Repubblicano non poteva frequentare quelli del Partito 
Democratico, e non, poniamo, per rivalità personali ma perché i due 
mondi non potevano mescolarsi. Ecco, come molti di noi Paolo Sylos 
Labini soffriva di questa continua commistione, abbastanza ambigua 
e spesso incestuosa sui più svariati argomenti. Già da allora il tema 
del dialogo – una parola che molto lo innervosiva – era presente sulle 
cronache dei giornali e appariva più che altro un modo per confondere 
le acque, per non chiarire nettamente le responsabilità e i ruoli in una 
sorta di inciucio continuato.

Senza più gli articoli di Sylos Labini, bisogna ammetterlo, l’Unità 
perse, in una certa misura, questa capacità di aggredire in maniera ra-
zionale e limpida una situazione che si andava ingarbugliando. Mi man-
cavano le conversazioni con lui e ci venne a mancare soprattutto una so-
lida verifica dei nostri convincimenti. Prendiamo, per esempio, le tante 
critiche che Furio e io ci sentivamo ripetere soprattutto da sinistra. Una 
su tutte questa: mai voi che non venite certo dalla tradizione comunista 
e vi siete trovati alla guida di un giornale che di quella tradizione è un 
storico pilastro, ma che c’entrate voi con la storia del Partito Comunista 
e della Sinistra più in generale? Noi cercavamo di ribattere in maniera 
più o meno argomentata, dicendo che eravamo stati chiamati a dare una 
mano in una situazione di emergenza eccezionale (che tra l’altro emer-
genza dopo emergenza si è trascinata fino ai giorni nostri). Ma forse la 
spiegazione più brillante di quella eccezionalità me la diede un giorno 
proprio lui, Paolo Sylos Labini: “Vede, caro Padellaro, noi siamo dei mo-
derati che per restare moderati devono sembrare dei rivoluzionari”. È 
la definizione più giusta, più bella dell’esperienza di Paolo Sylos Labini 
sulle colonne de l’Unità. Per questo e per molto altro ancora non mi stan-
cherò e non ci stancheremo mai di ringraziarlo.





11.	L’insegnamento1

Marco Travaglio

Per Paolo Sylos Labini ho sempre avuto una venerazione perché occu-
pandomi di storia della mafia e dell’antimafia2 mi è capitato questo 
strano caso di una persona che aveva deciso di rompere i rapporti con 
Salvo Lima e con il mondo di Andreotti ben prima che intervenissero i 
magistrati, a dimostrazione del fatto che le accuse di giustizialismo fat-
te in questi anni a chi ha semplicemente difeso la legalità fanno ridere 
perché chiunque conosca un po’ le cose del mondo sa individuare gli 
amici della mafia ben prima che la magistratura raccolga le prove per 
condannarli per prescrivere i reati. 

Sylos Labini nel ’74, quando Salvo Lima diventò Sottosegretario al 
Bilancio, nominato da Andreotti, impose l’aut aut: “o Salvo Lima o io”3. 
Questo avvenne proprio nel momento in cui Salvo Lima non aveva 
nemmeno un’incriminazione giudiziaria.

1	 Il testo si basa su un intervento avvenuto nell’occasione di un incontro presso la casa 
editrice Laterza del 10 dicembre 2009.

2	 Ndc: Si veda ad esempio il libro di Saverio Lodato e Marco Travaglio Intoccabili con 
la prefazione di Paolo Sylos Labini.

3	 Ndc: Salvo Lima è stato un politico e parlamentare siciliano della corrente andreottiana 
della Democrazia Cristiana. Lima ucciso dalla mafia nel 1992. La sentenza definitiva 
del processo Andreotti ritiene provato che Lima fosse il tramite tra la mafia e 
Andreotti stesso. Infatti, la sentenza di Cassazione del processo Andreotti, ritiene 
provato che “il senatore Andreotti ha avuto piena consapevolezza che i suoi referenti 
siciliani (Lima, i Salvo, Ciancimino) intrattenevano amichevoli rapporti con alcuni 
boss mafiosi; che egli aveva quindi, a sua volta, coltivato amichevoli relazioni con gli 
stessi boss; che aveva palesato ai medesimi una disponibilità non necessariamente 
seguita da concreti, consistenti interventi agevolativi; che aveva loro chiesto favori; 
che li aveva incontrati; che aveva interagito con essi che aveva omesso di denunciare 
le loro responsabilità”.
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A mio avviso questo è stato un insegnamento di vita e di eticità 
rimasto purtroppo isolato per cui rara avis. Nel 1974 un signore che fa-
ceva l’economista, al quale nessuno chiedeva un particolare coraggio, 
ha trovato il coraggio per fare una cosa che poi appunto richiedeva 
soltanto dignità e voglia di frequentare gente perbene. 

E quindi quest’aspetto mi ha sempre affascinato. Poi devo essere 
grato a Berlusconi (almeno per un motivo bisogna essere grati a Ber-
lusconi) e cioè di avermi fatto conoscere di persona Paolo Sylos Labini 
negli ultimi sei anni della sua vita. Lo ritengo un grande onore. 

Ogni volta che lo incontravo, lo sentivo al telefono, corrispondeva 
a una scarica di adrenalina che ho ritrovato soltanto in un altro perso-
naggio, quasi suo coetaneo, e cioè in Indro Montanelli. 

Ogni volta che Sylos Labini batteva i pugni sul tavolo, era veramen-
te una sferzata e un ottimo motivo di per sé per andare avanti a fare il 
nostro mestiere in un certo modo.

L’incontro più emozionante, anche divertente, che ho avuto con lui 
è stato a Torino.

Lui stava promuovendo l’appello in difesa della democrazia4 per-
chè vedeva il pericolo che sarebbe derivato dalla vittoria elettorale di 
Berlusconi nel 2001. 

Credo che fosse aprile, subito dopo il caso di Satyricon5 che mi ave-
va coinvolto, quando presentai il libro L’odore dei soldi, scritto con Elio 
Veltri,6 alla televisione. 

4	 Ndc: Nel 1974 Paolo Sylos Labini si dimise dal comitato tecnico-scientifico del 
ministero del Bilancio, di cui faceva parte da circa dieci anni, quando Giulio 
Andreotti, ministro in carica per quel dicastero, nominò come sottosegretario Salvo 
Lima, che già all’epoca era comparso varie volte nelle relazioni della Commissione 
Parlamentare Antimafia ed era stato oggetto di quattro richieste di autorizzazioni 
a procedere per peculato, interesse privato e falso ideologico. Paolo Sylos Labini è 
stato chiamato a testimoniare al processo Andreotti. Durante la deposizione racconta 
che prima delle dimissioni sollevò il problema con Beniamino Andreatta che si 
rivolse al presidente del consiglio Aldo Moro. Moro, nelle parole di Sylos Labini, 
“non direttamente ma attraverso Andreatta mi mandò a dire che si rammaricava se 
io davo le dimissioni […] ma che non sentiva di fare un’azione per sostituire Lima 
perché disse che Lima è troppo forte e troppo pericoloso”. Sylos Labini dunque si 
dimise. (Si veda il programma BluNotte di Carlo Lucarelli su Rai3 il 14.09.08 durante 
il quale è stata trasmessa la registrazione della testimonianza di Paolo Sylos Labini al 
processo Andreotti. Un estratto è visibile a questo link: http://www.syloslabini.info/
online/testimonianza-di-psl-al-processo-a-giulio-andreotti-video/).

5	 Ndc: si riferisce all’intervista che Daniele Luttazzi fece a Marco Travaglio, nella 
puntata del 14 marzo 2001 della trasmissione di Rai Due Satyricon.

6	 Ndc: “L’odore dei soldi”, Elio Veltri e Marco Travaglio, Editori Riuniti, 2001.
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Sylos Labini venne a Torino per un convegno e ci incontrammo ca-
sualmente perché in quei giorni stavo intervistando per una lunga testi-
monianza Alessandro Galante Garrone a casa sua, e lui lo passò a trovare.

Ci incontrammo dunque in quell’occasione, e Sylos Labini aveva 
con sé il testo definitivo dell’appello. 

Galante Garrone lo firmò senza neanche leggerlo perché si fidava 
ciecamente, c’era un comune sentire fra questi due personaggi e c’era 
anche una somiglianza molto forte. 

Invece Norberto Bobbio aveva delle titubanze: temeva di essere 
trascinato in polemiche, era molto più lucido mentalmente, ma molto 
più devastato fisicamente di Galante Garrone e quindi era stanco, non 
voleva più stare in prima linea, e allora non lo voleva firmare. 

Ho assistito a questa telefonata di Sylos e di Galante che si passa-
vano continuamente il telefono per fare pressioni morali su Bobbio e 
indurlo a firmare.

Alla fine spuntarono non solo la firma, ma la prima firma perché 
Bobbio fu poi messo in cima alla lista dei firmatari.

Effettivamente aveva ragione Bobbio, furono massacrati per aver 
fatto quell’appello, ricordo che Giuliano Ferrara, insieme a Mieli, Sal-
vati, Barbera e Franco De Benedetti, fecero un contro-appello7 per dire 
ma no, ma figuriamoci, ma non esageriamo, ma non demonizziamo, è 
normale alternanza, adesso c’è la sinistra, magari ci sarà la destra, ma 
non succederà niente. 

Ecco, io credo che tutti coloro che hanno firmato quel contro-appello 
oggi non lo rifirmerebbero più, se fossero tutti onesti intellettualmente 
chiederebbero anche scusa a Sylos, a Galante, a Bobbio, a Flores e agli 
altri che firmarono poi, a Pizzorusso, perché avevano avuto ragione 
loro e avevano avuto torto quelli del contro-appello.

Appello contro la Casa delle libertà

È necessario battere col voto la cosiddetta Casa delle libertà. Destra e 
sinistra non c’entrano: è in gioco la democrazia. Berlusconi ha dichiarato 
di voler riformare la prima parte della Costituzione, e cioè i valori fon-
damentali su cui poggia la Repubblica italiana. Ha annunciato una legge 
che darebbe al Parlamento la facoltà di stabilire ogni anno la priorità dei 

7	 Ndc: si veda ad esempio http://www.francodebenedetti.it/ 
appello-contro-la- faziosita- politica/
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reati da perseguire. Una tale legge subordinerebbe il potere giudiziario 
al potere politico, abbattendo così uno dei pilastri dello Stato di diritto.
Oltre a ciò, Berlusconi, già più volte condannato e indagato, in Italia 
e all’estero, per reati diversi, fra cui uno riguardante la mafia, insulta 
i giudici e cerca di delegittimarli in tutti i modi, un fatto che non ha ri-
scontri al mondo. Ma siamo ancora un paese civile? Chi pensa ai propri 
affari economici e ai propri vantaggi fiscali governa malissimo: nei sette 
mesi del 1994 il governo Berlusconi dette una prova disastrosa. Gli in-
numerevoli conflitti d’interesse creerebbero ostacoli tremendi a un suo 
governo sia in Italia sia, e ancora di più, in Europa. Le grandiose opere 
pubbliche promesse dalla Casa delle libertà dovrebbero essere finan-
ziate almeno in gran parte col debito pubblico, ciò che ci condurrebbe 
fuori dall’Europa. A coloro che, delusi dal centrosinistra, pensano di 
non andare a votare, diciamo: chi si astiene vota Berlusconi. Una vit-
toria della Casa delle libertà minerebbe le basi stesse della democrazia.

Norberto Bobbio, Alessandro Galante Garrone 
Alessandro Pizzorusso, Paolo Sylos Labini



Non lo avevo ancora incontrato ma era come se lo conoscessi. Di 
quell’economista intransigente si parlava spesso nelle riunioni della 
corrente lombardiana del PSI che ho frequentato dal 1964 al 1981, anno 
della mia uscita dal partito. Se ne parlava come economista, ma anche 
come socialista liberale, erede dei fratelli Rosselli, di Salvemini, Galan-
te Garrone, Calamandrei ed Ernesto Rossi. 

Avevo letto con meraviglia interessata, per il coraggio, il saggio 
sulle classi sociali che mandava in pensione Marx. I comunisti erano 
furibondi anche se preferivano evitare dibattiti e confronti pubblici, 
perché in questo modo la loro base avrebbe continuato a credere nella 
dirigenza, compresa quella dell’Unione Sovietica, e a battersi, senza 
porsi domande. 

I miei primi contatti, sia pure tramite telegramma, riguardarono 
due episodi: la polemica con Giacomo Mancini sull’università della 
Calabria che Paolo e Andreatta avrebbero dovuto far nascere senza in-
quinamenti clientelari e le dimissioni di Paolo dalla Commissione na-
zionale per la Programmazione economica, della quale facevano parte 
anche Spaventa, Ruffolo, Manin Carabba, definiti, con ironia, la banda 
degli onesti. Paolo si dimetteva per evitare qualsiasi contatto, anche 
fisico, con Salvo Lima, sottosegretario di Andreotti. Allora ero sindaco 
di Pavia e Mancini era amico di mio padre Agamennone, azionista e 
poi socialista. Paolo, alcuni anni dopo mi disse che gli erano arrivati 
due telegrammi di solidarietà: uno di Riccardo Lombardi e il mio e li 
aveva fatti incorniciare. Il telegramma del caso Lima me lo portò un 
giorno in cui andammo a parlare con Cofferati nella sede della CGIL 
per sondarne le intenzioni politiche, dopo il bagno di folla del Circo 
Massimo, e lo conservo ancora. 

12.	Uomini di cui si è perso lo stampo

Elio Veltri
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Certo, se penso al breve incontro con Andreotti e a Paolo che se la 
cava con un: “ministro, o io o Lima. Scelga”, in queste poche parole 
che non lasciano spazio a mediazioni, ritrovo tutto il Paolo che negli 
anni 90-2000 ho frequentato, prima da deputato e poi come cofonda-
tore di Opposizione Civile e del Cantiere. Dopo la vittoria di Prodi e 
la proclamazione degli eletti, per la seconda volta, Paolo, Vito Laterza, 
Pizzorusso, Galante Garrone, Flores D’Arcais e altri presentarono un 
ricorso sulla ineleggibilità di Silvio Berlusconi, concessionario di un 
pubblico servizio (le concessioni televisive), già respinto nel 1994 con 
uno o due voti contrari. 

Nel ’96 la Giunta delle elezioni ha confermato a larghissima mag-
gioranza la decisione precedente e a quel punto Paolo e io parlammo a 
lungo sul da farsi e decidemmo che l’unica cosa possibile e nuova era 
la presentazione di una proposta di legge interpretativa della legge del 
1957 che regolava la materia e che, come tutte le leggi italiane, qualche 
ambiguità formale la conteneva, anche se la sostanza era chiara. Paolo 
telefonò a Pizzorusso il quale concordò con la decisione e scrisse ra-
pidamente la bozza del testo di due articoli, che dopo la supervisione 
degli uffici della Camera, presentai. 

A parole erano tutti d’accordo, dal momento che l’interpretazione 
che ne era stata data, dopo due tornate elettorali e due ricorsi di un 
gruppo di intellettuali autorevoli e senza alcun obiettivo politico di 
parte, era quella di considerare ineleggibile Confalonieri, se si fosse 
candidato, e non Berlusconi. Ricordo che un giorno, dopo la caduta di 
Prodi, andai a Palazzo Chigi e casualmente incontrai Giuliano Amato 
il quale mi fece i complimenti dicendo che quella leggina era lo stru-
mento adatto allo scopo. Io con grande ingenuità gli dissi: “Giuliano, 
perché non la presenti tu che sei molto più autorevole di me?” E lui: 
“Eh…!” Sull’argomento, successivamente, si aprì una polemica pub-
blica tra Paolo e D’Alema il quale negava l’evidenza, affermando che 
i membri di centro sinistra della giunta per le elezioni avevano votato 
sempre contro, mentre era falso.

Il nostro sodalizio continuò nelle manifestazioni dei girotondi. 
All’incontro del Palavobis di Milano, che d’accordo con Paolo Flores 
d’Arcais, per telefono, avevo organizzato io con pochi amici, mai pen-
sando che sarebbe arrivata una folla enorme, Paolo era presente e par-
lò. Un intervento durissimo contro Berlusconi che avrebbe procurato 
a chiunque altro l’avesse pronunciato una serie di querele per diffa-
mazione. A Paolo, una querela del Cavaliere non sarebbe dispiaciuta 
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affatto perché avrebbe portato il caso italiano all’attenzione della pub-
blica opinione internazionale, più di quanto già lo fosse. L’interessato 
però immaginava bene i rischi di una polemica pubblica con Sylos La-
bini e non fece nulla. 

Nella legislatura 1996-2001, nella quale dopo il siluro al governo 
Prodi, il via libera alla collaborazione con il centro destra divenne una 
costante dei lavori parlamentari (governi D’Alema e Amato) l’impe-
gno di Paolo politico divenne ogni giorno più insistente e ha coinvolto 
la maggioranza della coalizione e gli uomini del PDS perché non accet-
tava tanta miopia politica e non capiva per quale ragione lavorassero 
tanto per collaborare con il centro destra.

Dopo la sconfitta annunciata del centro sinistra nelle elezioni del 
2001, il cui risultato ci aveva dato ragione, senza nemmeno una parven-
za di autocritica del gruppo dirigente del PDS, nel frattempo diventato 
DS, Paolo, nonostante le sofferenze fisiche accentua il suo impegno e 
trova ascolto in alcuni organi di informazione della stampa estera. De-
cidiamo insieme a Enzo Marzo di fondare l’associazione Opposizione 
Civile e di organizzarla per sopperire al vuoto politico e progettuale 
dei partiti di centro sinistra. Riuscimmo a utilizzare il sito di Repubbli-
ca e arrivarono oltre 60 mila adesioni di singoli, tra i quali tantissimi in-
tellettuali, cineasti, scrittori noti e di oltre 180 associazioni, siti, riviste, 
giornali on line. Si associò a noi tre anche Giovanni Bachelet e iniziò 
una fattiva collaborazione Cristina Naso che aveva preparato la bozza 
di statuto da sottoporre al notaio. Abbiamo programmato un enorme 
lavoro organizzativo e di presenza sul territorio con proposte concrete 
su temi significativi. 

Paolo era da tempo anche opinionista e garante de l’Espresso. Mai 
sparate demagogiche o proteste ma proposte serie e documentate. Su 
un numero del 1978, indicava possibilità concrete di sviluppo econo-
mico in Sicilia e in Calabria nel settore agro-alimentare e sottolineava: 

le leghe dei disoccupati e i sindacati invece di battersi per slogan gene-
rici ”Mezzogiorno”, ”Investimenti” lasciando poi a papà il compito di 
individuare interventi concreti, dovrebbero ricercare, sistematicamente 
progetti e ipotesi di progetti in tutte le possibili sedi,

e aggiungeva: 

la lega delle cooperative è stata invitata dall’Algeria per aiutare un pro-
getto agroalimentare; perché non deve essere invitata in Sicilia. 
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Sono passati circa 40 anni. Oggi il ritorno alla terra è una delle pos-
sibilità di lavoro anche per i giovani. Paolo aveva capito che nessun 
quinto centro siderurgico avrebbe potuto avviare una politica di inve-
stimenti ecocompatibili, antimafia e produttori di occupazione in quel-
le regioni. La Calabria, allora, era una delle più grandi produttrici al 
mondo di liquirizia, cedro, bergamotto, fichi, olio d’oliva, perché mai 
avrebbe dovuto puntare su settori estranei alle sue radici e devastanti 
per l’ambiente? Così è avvenuto e le scelte sbagliate, per fortuna realiz-
zate solo in parte, l’hanno condannata a un eterno e sterile dibattito e 
hanno alimentato il vuoto di formazione di una classe dirigente degna 
di questo nome. 

Nella grande manifestazione di San Giovanni, dominus Nanni Mo-
retti, Paolo era assente perché ricoverato in clinica. Enzo e io abbiamo 
concordato con lui un breve testo che avrei dovuto leggere io. Moretti 
si oppose, anche se avevamo partecipato alla preparazione dell’incon-
tro, e noi siamo stati irremovibili. Poi telefona a Paolo il quale gli dice: 
“il messaggio deve leggerlo Veltri, altrimenti noi chiamiamo la stam-
pa e diciamo che ci censuri”. Moretti capisce che può mettersi male, 
mi chiama e mi chiede di leggere il messaggio senza commenti. Cosa 
che faccio in tre minuti. Paolo detestava la situazione del paese per 
l’assenza di etica nella vita pubblica, per il familismo amorale impe-
rante, la violazione delle regole, la derisione del senso dello Stato e del 
bene comune, considerati valori arcaici in contrasto con una presun-
ta modernizzazione. Ma soprattutto detestava la corruzione diffusa e 
penetrante e la criminalità invasiva, con tutto il suo peso economico e 
finanziario, della quale si era occupato quando insegnava a Catania. 

Nel 2004 decidiamo di aderire alla costituzione del Cantiere per il 
bene comune promossa da Achille Occhetto, insieme a Chiesa, Falomi, 
Novelli. Enzo Marzo non era d’accordo perché intuiva la fine di Oppo-
sizione Civile conseguente a un approccio quasi partitico, con finalità 
e obiettivi a breve termine, e non aderì alla nuova iniziativa. Allora ero 
convinto che sbagliasse. Invece devo riconoscere che aveva ragione. E, 
forse, un altro errore l’abbiamo commesso, ma insieme, quando rifiu-
tammo la proposta della proprietà e direzione di Repubblica di trasfor-
mare l’associazione in un Partito d’Azione, erede del partito del 1942. 

Nel 2004 Paolo inizia una frequente collaborazione con l’Unità di 
Furio Colombo, che in pochi mesi aveva superato le centomila copie 
vendute. Mi mandava gli articoli e mi dava carta bianca invitandomi 
a tagliare e modificare senza preoccupazione alcuna. Eppure, spesso, 
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quando era convinto, nella difesa di una frase, di una parola, era irre-
movibile, con conseguenti discussioni, a distanza, non sempre paca-
te. Di tutti gli articoli ne ricordo uno in particolare, riferito a L’urlo di 
Munch nel quale metteva in relazione la gradazione dell’urlo con varie 
anomalie del paese. L’urlo diventa straziante quando si arriva al sesto e 
ultimo punto: che fa l’opposizione? E cita la dichiarazione di Violante 
alla Camera, il quale rivolto all’onorevole Anedda, di Alleanza nazio-
nale, aveva detto: 

La invito a consultare l’onorevole Berlusconi perché lui sa per certo che 
gli è stata data la garanzia piena, non adesso, nel 1994, quando ci fu il 
cambio di governo, che non sarebbero state toccate le televisioni. Lo sa 
lui e lo sa l’onorevole Letta. A parte questo, la questione è un’altra. Voi 
ci avete accusato di regime nonostante non avessimo fatto il conflitto di 
interessi, avessimo dichiarato eleggibile Berlusconi nonostante le con-
cessioni […] durante i governi di centro sinistra il fatturato di Mediaset 
è aumentato di 25 volte. 

Per questo l’urlo di Paolo diventa straziante, non fa sconti a Violan-
te e dice che, come ex magistrato, avrebbe dovuto adoperarsi più degli 
altri per far rispettare la legge del 1957. 

Con lo stesso rigore, insieme a Sartori, Biagi, Tabucchi e il sottoscrit-
to, in vista delle elezioni del 2006, chiede a Prodi l’approvazione di un 
Codice Etico perché la “questione morale, che è politica e istituzionale 
a un tempo, si ripropone in tutta la sua gravità e urgenza, nei partiti, 
nelle istituzioni, nei mercati finanziari e nell’economia”. Contestual-
mente, incontra e propone a Prodi, Epifani, Larizza, presidente del 
CNEL, Montezemolo, presidente di Confindustria e a colleghi econo-
misti come Marco Vitale, Onofri, Becattini, la riforma dei distretti in-
dustriali, con la consueta tenacia (come economista sono discreto, ma 
pochi eguagliano la mia tenacia, era solito dire). Al progetto contribui-
va anche Il Sole 24 Ore mettendo a disposizione il sito per pubblicare la 
proposta e le adesioni.

Il giorno che è morto sono andato a trovarlo, per un momento ha 
aperto gli occhi, ha sorriso e mi ha chiesto: il Cantiere come va? E poi 
se n’è andato. Qualche volta mi diceva: “Mi sono rotto i co… Me ne 
voglio andare. Ma non dirlo ai miei”. Caro Paolo, ho mantenuto la 
consegna perché ho avuto il grande privilegio di contare sulla tua 
amicizia. Di uomini come te si è perso lo stampo. L’ho scritto di Per-
tini e lo scrivo di te.
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Nel concludere desidero ricordare quanto hanno scritto di Paolo 
due suoi amici ed estimatori: Pierluigi Ciocca, vice direttore di Banki-
talia e Carlo Azeglio Ciampi.
In una intervista a La Stampa Ciocca dice: 

L’Italia rimpiangerà un economista da premio Nobel tra i più stimati in 
tutto il mondo, dal dopoguerra a oggi. Adesso mancheranno la sua ironia, 
il suo rigore etico e scientifico, la sua capacità di sferzare e di spronare. 

Francamente non sono fiducioso come Ciocca, anche se in piena cri-
si economica, il vice direttore del Corriere Di Vico ha scritto che l’Italia 
avrebbe avuto bisogno di un Sylos Labini.

E Ciampi su Repubblica:

Sylos Labini, con i Calamandrei, i Bobbio, i Rossi appartiene a quella ge-
nerazione di uomini che chiamiamo i nostri maggiori, uomini il cui agire 
fu ispirato dalla ricerca dell’interesse generale. Per questo non esitarono 
ad assumere posizioni di aperta polemica, di duro contrasto. Scelsero 
la via della denuncia ove necessaria; mai cedettero alla tentazione del 
protagonismo, di una popolarità a buon mercato. Troppo elevata era la 
concezione che avevano delle istituzioni, troppo forte l’attaccamento al 
paese, di cui questi uomini sono ora vanto.

Aveva proprio ragione Michele Salvati, che pure della intransigen-
za di Paolo aveva qualche volta fatto le spese, quando alla sua morte 
sul Corriere ha scritto: “In un paese di nani ci ha lasciato un gigante, 
un gigante di cui ho avuto la fortuna di essere allievo”. Quando ho 
letto che tra le motivazioni del premio Nobel a Krugman c’era quella 
di avere previsto la crisi, a partenza dagli Stati Uniti, nel 2007, il mio 
ricordo è volato a Paolo Sylos Labini, il quale, senza alcun apparato 
a disposizione e con le sole informazioni che gli forniva il suo amico 
Ciocca, della crisi aveva scritto nel 2003 senza grande successo, perché 
era di moda dire che tutto andava bene. A noi del Cantiere diceva spes-
so: “Non so in che anno si manifesterà. Ma è certo che la crisi ci sarà e 
sarà peggiore di quella del 1929”. Ma nessuno l’ha ricordato. 

Le parole più commoventi di Paolo, riguardanti il suo impegno ci-
vile e politico con gli amici del Cantiere, sono queste: 

Siamo tutte persone pulite, il che in Italia non è poco. Tutti e sei credia-
mo al metodo della libertà, ossia alla persuasione, che i greci vedevano 
come una semidea, Peito, e i romani chiamavano con un nome bellissi-
mo, Suadela. Ecco: per noi il cammino della civiltà si chiama Suadela.
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Sono grato a Paolo, che forse è sopra una nuvoletta in attesa che gli 
vengano riconosciuti i meriti di economista atipico che gli sono stati ne-
gati da vivo, per avermi segnalato due scritti che non conoscevo; uno 
di Salvemini, suo zio adottivo, e l’altro di Einaudi, che ricordo perché 
sto scrivendo alla vigilia del 25 Aprile. 

Salvemini nella prima lezione che tenne a Firenze quando tornò dal 
lungo esilio negli Stati Uniti, agli alunni piuttosto sconcertati, parlò dei 
suoi studi e degli insegnanti che lo avevano avviato alla vita. La lezio-
ne terminava con questo racconto: Nell’inverno del 1944 conversando 
in America con un amico, mi venne detto, chissà come, che, tutto com-
preso, quel gruppo di amici che si era formato a Firenze fra il 1892 e il 
1895, non poteva dolersi di avere avuto cattiva fortuna. Uno era stato 
impiccato dagli austriaci, sua moglie e un altro avevano dovuto rifu-
giarsi in Svizzera; uno era stato sbalzato nell’America meridionale; io 
nell’America settentrionale; due erano rimasti in Italia: non ne sapevo 
nulla, ma ero sicuro che anche essi avevano conservato il rispetto di 
se stessi. Poter chiudere gli occhi alla luce dicendo: Cursum consumavi, 
fidem servavi, quale migliore successo nella vita? Questo è quello che 
conta. L’amico mi guardò interdetto e tacque. Due anni dopo mi disse: 
“Spesso ho ripensato a quanto mi diceste quella volta. Avevate ragione”. 
Le persone di educazione inglese sono spesso lente a capire, ma capi-
scono sempre per il verso buono.

Einaudi a sua volta, sul Mondo del 16 marzo 1954 descrive l’incon-
tro al Quirinale con papà Cervi, accompagnato da Peretti Griva magi-
strato, l’onorevole Boldrini medaglia d’oro della resistenza e Carlo Levi 
che si porta dietro il quadro da lui dipinto dei sette fratelli. Il presidente 
della Repubblica e i suoi ospiti rimangono affascinati dalla cultura con-
tadina, dal buon senso e dalla assenza di retorica del parlare di papà 
Cervi, tanto da scrivere: 

Il Presidente, il magistrato, la medaglia d’oro e lo scrittore-pittore atto-
niti ascoltavano il padre. Questi parlava lentamente, scandendo le pa-
role e ripetendole per fissarle bene nella testa degli ascoltatori. Era un 
contadino delle nostre contrade, un eroe di Omero o un patriarca della 
Bibbia? Forse un po’ di tutto questo. Dagli arazzi napoletani del 1770, 
stesi sulle pareti dello studio, il pazzo don Chisciotte pareva ascoltasse 
la parola dell’uomo saggio.

Quando si parlava con Paolo, nemmeno la sua ironia cancellava la 
sensazione di parlare con la Storia.
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Gian Carlo Caselli 

Intendiamoci. Dinanzi al quadro che emerge dal libro, la tentazione sa-
rebbe quella dell’angoscia e della disperazione. La prima è sacrosanta, e 
anche salutare. La seconda no, guai a disperare: a mente fredda, sarebbe 
un errore. Scriveva Calamandrei nel suo diario il 23 novembre 1939: “la 
tragedia dell’Italia è proprio questa generale putrefazione morale, questa 
indifferenza, questa vigliaccheria”. Ma poi venne la Resistenza: non tutti 
furono eroi veri, molti furono eroi per caso o per necessità. Ma il nucleo 
forte trascinò tanti, contribuì a liberarci dal nazifascismo e – con uno di 
quei miracoli che a volte fanno le minoranze agguerrite – ci regalò la 
Costituzione, che oggi è presa a colpi di piccone dalla banda Berlusconi. 
Ecco, lo stesso direi oggi per la lotta alla mafia: in alcune fasi storiche 
– quella di Chinnici, Caponnetto, Falcone e Borsellino, e poi quella di 
Caselli e dei suoi uomini – le minoranze che si sentono Stato e Patria 
hanno trascinato la maggioranza verso esiti straordinari, oggi in via di 
smantellamento.
Questo libro, perforando il sudario di un’informazione serva e di una 
disinformazione organizzata, ci aiuta a conoscere tali risultati. E dun-
que a non dimenticarli, anche se la luminosa stagione che li ha deter-
minati è finita da un pezzo. Quanto sia stata importante lo dimostrano 
i continui tentativi di deturparne il ricordo: da parte sia di chi ne parla 
male, sia di sepolcri imbiancati che ne parlano bene. Intanto anche nella 
magistratura, in sintonia con le esigenze di politici senza scrupoli, si 
manifestano le viltà, i servilismi, il “tirare a campare”, i compromessi 
meschini. Ma finirà anche questa stagione buia. L’importante è sapere 
che contro la mafia e i suoi protettori nelle istituzioni e nei consigli di 
amministrazione si possono fare grandi cose. Si sono fatte grandi cose. 
Se la prima e la seconda ondata dell’attacco, come quelle dei fanti in 

1	 Il testo si basa su un intervento avvenuto nell’occasione di un incontro presso la casa 
editrice Laterza del 10 dicembre 2009.
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certe battaglie della prima guerra mondiale, sono state decimate e re-
spinte, la terza potrà avere successi più duraturi. Basta aver chiaro fin 
da subito che anche quella sarà una battaglia di minoranza, e anche 
per quella bisognerà mettere in conto la solitudine. Intanto, per pre-
parare la battaglia, bisogna conoscere. È fondamentale l’informazione. 
L’attacco va portato con fatti inoppugnabili e documentati. Come quelli 
raccontati in questo libro, che ci aiuta a capire da chi e come siamo stati 
e siamo governati, ma anche come si è riusciti a sconfiggere il pool di 
Caselli, come già quello di Borrelli a Milano. E, soprattutto, perché. Ci 
sono verità troppo forti perché il Potere le affidi a cuor leggero a magi-
strati “ingestibili”, che intendono applicare semplicemente la legge in 
maniera uguale per tutti. Quelle verità, quando sono ormai scritte in 
sentenze definitive – come quella su Andreotti – devono essere per forza 
cancellate e oscurate, perché non giungano sotto gli occhi dell’opinione 
pubblica. Per quelle, invece, ancora giudiziariamente da accertare (dal-
le varie “trattative” fra Stato e mafia al capitolo dei “mandanti occulti” 
delle stragi), si seguono i canoni della “guerra preventiva”: si tolgono 
di mezzo i magistrati che potrebbero, presto o tardi, scoperchiarle. La 
mafia, come ogni forma di illegalità, campa e ingrassa sull’ignoranza. 
E nel nostro regime di oggi l’ignoranza viene diffusa a reti unificate, 
facendo leva sui nostri due peggiori vizi nazionali, i sottoprodotti della 
nostra scarsissima autostima che spesso copriamo col patriottismo ipo-
crita: la cupidigia di servilismo e la cupidigia di abiezione. Chi vuole 
conoscere, o perlomeno intravedere, le verità indicibili che oggi costi-
tuiscono la vera posta in gioco non ha che da leggere questo libro. Più 
sarà diffusa la conoscenza, più sarà difficile l’insabbiamento2.

Lo scenario è cupo: uno scempio quotidiano di diritti e legalità un 
processo farraginoso e incomprensibile, con costi e tempi che generano 
sfiducia e insicurezza; – martellanti campagne secondo cui la giustizia è 
ridotta a campo di battaglia dove consumare vendette e scontri politici; 
– personalismi e polemiche che accompagnano ogni vicenda giudizia-
ria di rilievo rischio di derive illiberali e disgreganti che passano attra-
verso il crescente rifiuto della giurisdizione, che perciò fatica sempre 
più ad assolvere la sua funzione di garante dei diritti dei cittadini e del-
le regole di convivenza, nonché di equilibrio del sistema istituzionale. 

In questo quadro, parlare di legalità e giustizia in termini credibili, 
non è facile. Tanto più in presenza di modelli negativi che vanno consoli-
dandosi e che si ispirano a filosofie del tipo così fan tutti, così va il mondo… 

2	 Brano tratto dalla prefazione di Paolo Sylos Labini a Intoccabili di Marco Travaglio e 
Saverio Lodato, Rizzoli, 2005. 
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“Filosofie” che si intrecciano con la constatazione che nel nostro Paese 
chi sbaglia non paga, soprattutto se conta o ci si sa fare. Grazie anche 
alla diffusione di condoni persino tombali, scudi fiscali generosi e leggi 
mirate su specifici, particolari interessi se non addirittura ad personam. 

C’è uno scenario di fondo, in buona sostanza, che tende a far ap-
parire come poco moderno chi si ostina a parlare di legalità e di os-
servanza delle regole. C’è un clima che favorisce la rassegnazione e il 
disimpegno. Ma i fattori che lo compongono sono altrettante rampe 
di lancio per le tante furbizie, illegalità e ingiustizie che infestano il 
nostro Paese.

A fare da contrappunto a questa situazione, ecco i messaggi che fic-
tion e spettacoli televisivi diffondono quotidianamente nelle nostre 
case, condizionando pesantemente i comportamenti di ciascuno: non 
importa quel che si è, che si creda in qualcosa, che si abbiano o si cer-
chino punti di riferimento; interessa apparire, un apparire vuoto, privo 
di talento e di studio; uno stolido sorriso perennemente stampato sulla 
faccia; corpi siliconati e palestrati; abiti e accessori griffati; immagini 
di felicità a prescindere… E pur di apparire, gli altri vanno scavalcati 
senza troppi riguardi, se necessario sgomitando o scalciando (con la 
complicità di chi trasforma in star coloro che esagerano…). Di qui una 
scuola di arroganza, prepotenza e violenza che è antitetica a ogni cultu-
ra della legalità e delle regole. 

Ecco allora che sul piano privato, non meno che sul versante pub-
blico, vanno diffondendosi modelli di comportamento che privilegia-
no la tendenza a essere severi (se non spietati o addirittura feroci) con 
gli altri, soprattutto se considerati diversi; per poter nello stesso tempo 
invocare o pretendere – per noi stessi – comprensione o indulgenza. 
Tendenza di cui è interfaccia la prevalenza degli interessi individuali 
(egoistici) su quelli di carattere generale. Ma così stenta a crescere l’Ita-
lia delle regole, di coloro che vorrebbero che l’osservanza delle regole 
fosse non soltanto proclamazione pneumatica (flatus vocis…), ma effet-
tiva prassi. E se l’Italia delle regole fatica, si aprono sempre più spazi 
all’Italia dei furbi, di coloro che le regole – a partire dal pagamento dei 
tributi – fan di tutto per dribblarle lasciando ai fessi di crederci; o all’I-
talia degli affaristi, che le regole le considerano un fastidioso ostacolo 
al pieno dispiegarsi delle loro attività; o all’Italia degli impuniti, che 
le regole le violano programmaticamente e poi pretendono che mai 
nessuno osi chiederne loro conto e ragione. Ma attenzione: se l’Italia 
delle regole soccombe, si innesca una spirale perversa che inesorabil-
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mente porta a strappi profondi che possono fare a brandelli lo stesso 
senso morale della nostra comunità. E alla fine potremmo ritrovarci 
tutti sotto un cumulo di macerie, perché senza regole prima o poi si 
va a sbattere. Tutti: le conseguenze nefaste non risparmierebbero chi si 
riconosce in questo o quell’orientamento politico-culturale, ma riguar-
derebbero l’intera comunità.

Dunque, legalità e giustizia non attraversano un buon momento, 
nel nostro Paese. Crisi e sofferenza, malessere e problemi incancreniti 
inestricabilmente si intrecciano. E tuttavia, proprio per questi motivi 
è necessario che di legalità si continui a discutere, senza concedersi il 
lusso del silenzio. Perché è del tutto evidente che senza giustizia depe-
risce la qualità della convivenza. Per usare una metafora sportiva, sen-
za regole non c’è partita o la partita è truccata. E a vincere sono sem-
pre i soliti: quelli che meno regole ci sono più continuano a ingrassare, 
perché sono già in posizioni di privilegio, supremazia, sopraffazione, 
prevaricazione, mentre la mancanza di regole costituisce un grave pre-
giudizio per l’uguaglianza e per i diritti di tutti gli altri. 

Naturalmente, nel nostro sistema, legalità e osservanza delle regole 
sono categorie che vanno parametrate in base alla Costituzione. Con 
particolare riferimento all’art. 3 della Carta fondamentale, secondo cui 
“tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono uguali di fronte alla 
legge” ed “è compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli… che, li-
mitando di fatto la libertà e l’uguaglianza dei cittadini, impediscono il 
pieno sviluppo della persona umana”. Parole che ci portano a riflettere 
sui rapporti fra giustizia e legalità, termini che spesso consideriamo 
come sinonimi, mentre in realtà sono concetti diversi: nel senso che 
senza legalità non può esserci giustizia, ma la legalità da sola non può 
garantire piena giustizia. L’osservanza delle norme scritte è indispen-
sabile, inderogabile, ma la sola osservanza delle norme non ha la forza 
di superare le disuguaglianze tra i cittadini. I poveri, gli emarginati, 
gli esclusi, i deboli, non cessano di essere tali per il solo fatto che tutte 
le leggi scritte siano osservate. Certo, molti dei loro diritti, disattesi o 
negati, possono essere meglio riconosciuti grazie al rispetto di alcune 
regole fondamentali, ma non sarebbe ancora sufficiente. Ci vuole qual-
cosa di più. Questo qualcosa di più è fare della giustizia una pratica 
quotidiana, capace di consegnare a ciascuno quello che gli appartiene, 
quello che gli serve per vivere decorosamente. Un compito che ha bi-
sogno della legalità, ma deve anche coinvolgere la responsabilità per-
sonale, lo sforzo, l’impegno, di ciascuno di noi. 
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Questo è il significato profondo della proposta contenuta nell’art. 
3 della Costituzione. Una proposta che funziona come provocazione, 
perché la nostra giustizia, nel rispetto – sempre necessario – della legge 
scritta, sappia interpretarla e applicarla andando oltre. L’obiettivo è re-
alizzare una democrazia emancipante, nella quale il compiuto ricono-
scimento dei diritti di libertà sia integrato dalla solenne affermazione 
del principio di uguaglianza in senso sostanziale, assunto non come 
semplice aspirazione o obiettivo ma come dato normativo fondamen-
tale. Una democrazia nella quale la cittadinanza comprenda, oltre al 
diritto elettorale, un reddito decoroso e il diritto a condurre una vita 
civile, anche quando si è ammalati o vecchi o disoccupati o precari o 
stranieri onesti; con l’art. 3 i principi di giustizia distributiva sono di-
ventati diritti e le politiche per realizzarli atti dovuti, sottratti una volta 
per tutte alla negoziazione politica.

Ma perché non si può fare a meno della legalità? Perché osservare le 
regole, rispettare la legge? Innanzitutto perché la legge c’è. E poi perché 
non osservarla può comportare dei castighi. Così, rispettiamo il semafo-
ro (osserviamo la legge che impone di passare solo col verde) sia perché il 
semaforo c’è – piazzato nel bel mezzo dell’incrocio – sia perché temiamo 
la multa del vigile o la perdita di punti sulla patente. Ma la legalità non 
è soltanto questo. Il rispetto della legge conviene. Serve a evitare effetti 
dannosi per sé e per i terzi (se al semaforo passiamo col rosso, andiamo 
a sbattere: possiamo fare molto male a noi stessi e alle altre persone o 
cose coinvolte). C’è poi una convenienza della legalità persino superiore: 
nel senso che l’osservanza della legge non solo può evitare conseguenze 
negative; può anche causare effetti positivi, benefici. Ripetiamolo, per-
ché è fondamentale: rispetto della legge equivale a civile convivenza: un 
quadro costruito con riferimento all’interesse generale, che perciò offre 
a tutti speranze di vita migliore e di crescita ordinata e comune. Senza 
del quale a prevalere saranno, invece dell’interesse di tutti, i rapporti 
di forza, gli interessi particolari di questo o di quello (singolo, famiglia, 
gruppo, lobby, cordata, clan, organizzazione criminale…). 

Dunque la legalità non è un problema di scontro fra guardie e ladri 
cui assistere con sostanziale indifferenza: se vincono le guardie, se c’è 
più legalità, può migliorare la qualità della vita di ciascuno di noi. Ci 
conviene. E la dimostrazione è facile. 

La povertà in Italia cresce in misura esponenziale. Su questa dram-
matica situazione hanno certamente un peso rilevante la crisi economi-
ca e l’illegalità, che interagiscono in un perverso circolo vizioso. 
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Le cifre dell’economia illegale sono da capogiro. L’evasione fiscale 
ci costa 120 miliardi di euro l’anno (siamo il terzo paese al mondo). La 
corruzione è una rapina annuale di 60 miliardi (stima della Corte dei 
conti). L’economia mafiosa registra ogni anno un business di 150 mi-
liardi. Sommando le tre voci, si ha un fatturato totale spaventoso: 330 
miliardi di euro. A rimetterci siamo noi cittadini, perché l’illegalità eco-
nomica, in tutte le sue declinazioni, non è soltanto violazione di norme 
di legge e precetti morali (non rubare!), ma anche se non soprattutto 
devastante impoverimento della collettività. 

Concentriamo la nostra attenzione sulla corruzione. Per effetto della 
corruzione l’opera pubblica che dovrebbe costare cento finisce per co-
stare il doppio o il triplo, e sono soldi che arricchiscono il corrotto e i 
suoi complici, mentre impoveriscono la società civile. E se la corruzione 
è sistemica, c’è il concreto pericolo che il debito pubblico si gonfi a dismi-
sura fino alla bancarotta. Com’era all’inizio degli anni Novanta, per cui 
anche il parziale recupero di legalità derivante dalle inchieste di Mani 
pulite ha contribuito al risanamento della nostra economia, ha concorso 
a impedire che l’Italia precipitasse in una situazione di tipo argentino.

Da sola, la nostra corruzione equivale a metà di quella dell’intera 
Europa. Essa causa, ripetiamolo, una pesante sottrazione di risorse. 
Che se le avessimo a nostra disposizione vivremmo certamente me-
glio. Senza corruzione (o con meno corruzione) potremmo avere, ad 
esempio, un campo sportivo o una casa per anziani in più, ospedali, 
scuole e trasporti meglio attrezzati, periferie urbane meno degradate, 
maggior tutela del territorio, del paesaggio e del patrimonio artistico: 
tutte cose che a causa della corruzione ci mancano, con la conseguenza 
di un netto peggioramento della qualità della vita.

Poi ci sono i danni non monetizzabili: sull’immagine del nostro 
Paese, sulla fiducia verso le istituzioni, sull’economia (non è facile in-
vestire con tanta corruzione…) e sul futuro, in particolare dei giovani.

L’equazione illegalità = corruzione = impoverimento è una filiera 
quasi matematica. Ogni recupero di legalità è recupero di reddito a 
vantaggio di noi tutti. La chiave giusta per affrontare i problemi econo-
mici e sociali che ci affliggono. Precondizione fondamentale per avere 
prospettive di una vita in cui la giustizia distributiva possa avviarsi a 
diventare una pratica vera e non solo un’illusione.

L’impoverimento della collettività che si è visto per la corruzione 
si può scorgere ancor meglio per la mafia, posto che mafia significa 
uno zavorramento dell’economia del Sud tale da comportare ogni anno 
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(in base a una ricerca del Censis) una perdita di 180.000 posti di lavoro 
e una produzione di ricchezza di svariati miliardi di euro in meno, per 
cui se non ci fosse la mafia il Pil “pro capite” del Sud sarebbe sostan-
zialmente uguale a quello del Centro-Nord.

Ma c’è di più. Le mafie sono organizzazioni in continua mutazione, 
capaci al tempo stesso di radicale continuità. Capaci, in altre parole, di 
intrecciare il persistente localismo territoriale con attività illecite di dimen-
sione globale e reticolare. Nel complesso, costituiscono ormai una vera 
impresa multinazionale, che produce ricchezza attraverso mille traffici e 
affari illeciti (a partire dal racket delle estorsioni e dagli appalti truccati 
che soffocano tanta parte delle attività imprenditoriale e commerciali one-
ste), cui si affiancano imprese legali di copertura o riciclaggio. 

La drammatica realtà delle mafie, oggi, è che esse hanno costruito 
una vera e propria economia parallela, con guadagni giganteschi e con 
andamento sempre in crescita. Questa economia illegale pian piano 
risucchia nel suo gorgo commerci, imprese e forze economiche sane, 
che spesso trovano difficoltà enormi nel costruire le loro sorti e il loro 
futuro sul rispetto delle pratiche legali. Legalità e osservanza delle regole 
non sempre riescono a resistere alla forza criminale di chi impiega 
sistematicamente forme di persuasione o minaccia, invisibili o violente 
a seconda dei casi. E non è l’unico vantaggio di cui gode l’imprenditore 
mafioso rispetto a quello onesto. Altro consistente vantaggio è quello 
di poter contare su capitali a costo zero: il mafioso è ricco di suo, grazie 
al flusso inesauribile di denaro illecito che continuamente riempie le 
sue tasche; conseguentemente, non ha bisogno di ricorrere a costosi 
finanziamenti, e soprattutto – proprio perché già immensamente ricco 
di suo – può anche non avere come obiettivo di primo periodo il pro-
fitto; può accontentarsi di conquistare pezzi di mercato offrendo prezzi 
molto più bassi. Sono vantaggi che spiazzano la concorrenza pulita, ne 
comprimono gli affari o la espellono dal mercato. Oppure la spolpano 
fino a svuotarla, consentendo ai mafiosi o ai prestanome dei mafiosi di 
impadronirsi di quelle attività. 

Così l’economia illegale inesorabilmente avanza e si espande, come 
un’onda (la mafia liquida) che si insinua dovunque e cerca di impa-
dronirsi di tutto. Libero mercato e concorrenza rischiano di ridursi a 
simulacri, scatole vuote, meccanismi arrugginiti che facilitano il mas-
siccio inquinamento dell’economia pulita a opera di quella illegale. I 
portafogli dei mafiosi e dei loro complici si gonfiano sempre di più, 
con effetti devastanti sullo sviluppo economico del Paese, a suo tempo 



Paolo Sylos Labini138

denunziati anche dal Governatore Draghi, che in sostanza ci ha detto 
(e detto da lui assume un valore tutt’affatto speciale) che “più legalità 
uguale meno mafie, e più legalità-meno mafie uguale più sviluppo”. 
Ed è buona la politica che va in questa direzione. Invece, l’economia 
illegale, purtroppo, riesce ad apparire vincente, a fronte di uno Stato 
che troppe volte dà l’impressione di rinunziare a combattere (o di non 
combattere con sufficiente energia) una battaglia che si potrebbe invece 
sostenere e vincere. 

Lo scopo ultimo delle organizzazioni criminali mafiose (ormai lo 
sostengono studiosi tra i più qualificati) è diffondere la convinzione 
che stare con la mafia conviene, perché l’economia mafiosa tende a 
creare e sa creare situazioni di monopolio, per di più caratterizzate 
dall’assenza di relazioni sindacali e dalla possibilità di ricorrere a scor-
ciatoie (compreso l’uso della forza) per risolvere i problemi. 

Fa da sfondo a tutto ciò l’affievolirsi dell’impegno civile e morale, in 
conseguenza del venir meno di azioni positive e convincenti da parte di 
chi dovrebbe – in politica come in economia – offrire il buon esempio. 
Fatti e avvenimenti che dovrebbero scatenare reazioni indignate scivola-
no via senza conseguenze, come se fossero normali. L’assuefazione sosti-
tuisce la giusta tensione, sia rispetto all’illegalità in generale sia rispetto 
al crimine organizzato in particolare (per fortuna, con alcuni segnali in 
senso contrario, registrabili, ad esempio, con l’iniziativa degli industriali 
siciliani e calabresi sostenuti da Confindustria nazionale di lottare più 
efficacemente contro l’iniquità del pizzo: così da sperare che le parole 
cantate da De Gregori qualche anno fa; legalizzare la mafia sarà la regola del 
2000 restino un’intelligente provocazione senza farsi profezia…)3.

3	 Una significativa materializzazione della legalità come convenienza sono i prodotti 
(farina, pasta, olio, vino etc.) delle cooperative di giovani che lavorano – soprattutto 
in Sicilia, Calabria, Puglia e Campania, ma ormai un po’ in tutte le regioni – sulle 
terre confiscate ai mafiosi. Questi prodotti sono parziale restituzione del maltolto, cioè 
di parte delle ricchezze accumulate dalla mafia mediante un sistematico drenaggio 
delle risorse e un’economia di rapina che condiziona e vampirizza il tessuto economico 
legale (a forza di estorsioni, usure, truffe, appalti truccati, tangenti…). Drenaggio che 
arricchisce i mafiosi e i loro complici e lascia agli altri qualche briciola di elemosina, 
perchè non alzino troppo la testa. Farina, pasta, olio e vino – in altre parole – sono la 
dimostrazione che l’antimafia è recupero di legalità che paga anche in termini di nuove 
opportunità di lavoro e di nuove occasioni di iniziative imprenditoriali. In termini, 
quindi, di prospettive di vita più serena. Perciò, i prodotti delle cooperative sono come 
una metafora della possibilità di essere più felici. Sono espressione di quell’antimafia 
dei diritti che è indispensabile realizzare (insieme all’antimafia della cultura) perché 
i successi della repressione si consolidino e non risultino alla fine effimeri. Sono un 
baluardo della democrazia contro i ricatti e le umiliazioni dei mafiosi. Parlano di 
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Legalità come cardine della civile convivenza, legalità come vantaggio: 
parole belle che però per tradursi in fatti concreti, hanno bisogno di gam-
be robuste sulle quali camminare. E qui ci si scontra con l’inefficienza del 
sistema. Con la durata, spesso interminabile, dei processi (civili e penali) 
che frustra – con regolarità inesorabile – le pretese di legalità dei cittadini.

Le stime riguardanti la durata dei processi oscillano, ma in ogni caso si 
tratta di tempi inaccettabili, talora anche in doppia cifra. Le profonde dif-
ferenze dei rispettivi sistemi rendono pressoché impossibile una compara-
zione attendibile con gli Stati europei a noi più vicini. Ma una ricerca dell’I-
STAT di qualche tempo fa rileva che la durata media di un processo civile 
– in primo grado – è meno di un anno in Francia, in Spagna, in Germania 
e nel Regno Unito, mentre per definire un processo penale (sempre in pri-
mo grado) si va dai pochi mesi del Regno Unito ai due anni della Francia 
(esclusi i processi di Corte d’assise, che sono più lunghi). Per cui è evidente 
che, se anche la comparazione va fatta con prudenza, va comunque regi-
strato, per quanto concerne il sistema italiano, qualcosa di patologico. 

Il patologico ha varie cause. Le principali possono esser così elencate:

Per la giustizia, in Italia, ancora oggi si spende in modo insufficiente e 
male per la distribuzione delle risorse. In nessun Paese europeo vi sono 
sistemi processuali farraginosi e complessi come quello italiano: ciò sia 
nel civile, sia nel penale, dove la procedura è ormai diventata una pra-
teria sterminata per eccezioni d’ogni tipo, un percorso ad ostacoli pieno 
di trappole e di insidie, nel quale il confine fra garanzie e formalismi 
(quando non privilegi) è spesso sottilissimo, mentre le disfunzioni e gli 
errori dell’apparato giudiziario, si pensi alle notifiche, raramente pos-
sono essere sanati senza che si determino ulteriori gravissimi ritardi. In 
tutti i Paesi europei le impugnazioni sono nettamente inferiori (sia per 
numero sia per durata) rispetto all’Italia e ciò ovviamente si ripercuote, 
in modo assai pesante, sulla durata complessiva dei processi. 

dignità e indipendenza conquistate col lavoro: il modo più efficace per coinvolgere la 
società civile in un effettivo impegno antimafia, senza più deleghe esclusive alle forze 
dell’ordine e alla magistratura, inevitabilmente indebolite se lasciate sole. Tutte cose 
che si ritrovano già enunziate nella memorabile intervista che il gen. Carlo Alberto 
Dalla Chiesa rilasciò a Giorgio Bocca nell’agosto 1982, pochi giorni prima di essere 
trucidato dalla mafia: “Ho capito una cosa, molto semplice ma forse decisiva: gran 
parte delle protezioni mafiose, dei privilegi mafiosi caramente pagati dai cittadini non 
sono altro che i loro elementari diritti. Assicuriamoglieli, togliamo questo potere alla 
mafia, facciamo dei suoi dipendenti i nostri alleati.” Ed è proprio questa antimafia dei 
diritti che oggi traducono in concreta operatività quotidiana fra mille ostacoli, difficoltà 
e rischi le cooperative che lavorano sulle terre confiscate ai mafiosi, organizzate in 
particolare da Libera, l’associazione antimafia che fa capo a Luigi Ciotti.
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Si potrebbe pensare che in Italia sia insufficiente il numero dei ma-
gistrati. Ma il rapporto fra magistrati e abitanti (un giudice ogni 9.000 
e un PM ogni 25.000) è nella media europea. 

Oppure ci si potrebbe chiedere se i magistrati lavorino abbastanza. 
Una prima risposta, persino scontata, è che i magistrati sono come i 
professori e i bidelli, come i medici e gli infermieri, come i politici o 
gli impiegati del catasto: ce se sono di bravi e di pessimi, alcuni che 
lavorano molto e altri poco. Ma la risposta, pur incontestabile, elude 
la questione centrale, che riguarda la resa del servizio complessivo. Al 
riguardo, le cifre contrastano con la vulgata corrente, perché la crescita 
di produttività, negli ultimi anni, è stata rilevante, certificata anche da 
analisi a livello europeo di comparazione tra i vari stati. 

Ma se i magistrati sono quantitativamente sufficienti e hanno una 
produttività media quantomeno accettabile, è evidentemente altrove 
che occorre intervenire per soddisfare la domanda di giustizia. C’è un 
vero e proprio macigno, di proporzioni gigantesche, che grava su ogni 
prospettiva di cambiamento. Si tratta dell’arretrato: circa 9 milioni di 
processi, di cui 3.500.000 civili e 5.500.000 penali. Ora, poiché si va da 
tempo registrando, nei grandi numeri, una sostanziale coincidenza tra 
processi sopravvenuti e processi esauriti nell’arco di ogni anno giudi-
ziario, ecco che proprio nell’arretrato va individuato un nodo nevral-
gico, da sciogliere con un progetto coraggioso e condiviso. Altrimenti 
saremo ogni volta da capo: a piangerci addosso, registrando un’impo-
tenza sempre più degradante. 

Per impedire che qualunque riforma vada a schiantarsi contro la 
montagna dell’arretrato, bisognerebbe – a mio giudizio – avere il co-
raggio di abolire tout court il grado di appello. Così si ricupererebbe 
una quantità consistente di magistrati, segretari e cancellieri, da de-
stinare in una prima fase esclusivamente all’eliminazione dell’arretra-
to. Poi andrebbero concentrati sul primo grado che ne trarrebbe una 
forte accelerazione, mentre la scomparsa dell’appello dimezzerebbe 
– se non più – i tempi dei processi. Certo, lo ripeto, ci vuole un gran 
coraggio. Ma è necessario (pur essendo scontato che le voci contrarie 
sono un mare) per non soccombere sotto un cumulo di macerie. Senza 
trascurare il fatto che in questo modo non faremmo che allinearci alla 
maggior parte dei paesi che come il nostro hanno un rito processuale- 
penale di tipo accusatorio. 

Quantomeno si dovrebbe riscrivere il sistema delle impugnazioni. 
Oggi, per andare subito a un esempio concreto, l’imputato confesso di 
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un reato da niente, perciò condannato al minimo della pena, ricorre 
lo stesso. Sempre e comunque. In appello la pena (reo confesso con-
dannato al minimo) sarà ovviamente confermata. Al che l’imputato, 
sempre più incredibile, ricorre persino in cassazione, pur sapendo che 
non c’è niente da sperare. Morale: tutti ricorrono, il sistema si ingolfa, 
i tempi rallentano e i processi si allungano. Occorrono (e non si fa) dei 
filtri di grado in grado, che impediscano o fortemente sconsiglino i 
ricorsi inutili. Per esempio si potrebbe finalmente abolire un retaggio 
del diritto romano, il cosiddetto divieto di reformatio in pejus, grazie al 
quale se a ricorrere è soltanto lui, l’imputato non rischia assolutamente 
nulla, perché è vietato peggiorare di un solo giorno o euro la condanna 
già inflitta. Ultra comodo, al punto che non ricorrere è masochismo. 

Uno scandalo permanente, poi, discende dal fatto che solo in Italia, 
unica fra i paesi civili, la prescrizione non si interrompe mai. Ovunque 
altrove si interrompe con il rinvio a giudizio o con la sentenza di primo 
grado, o – a tutto concedere – con quella di appello. Da noi niente. E al-
lora conviene sempre allungare il brodo all’infinito perché arrivi la pre-
scrizione che tutto azzera. Ma così i processi diventano una presa in giro. 

Altra scelta strategica di fondo è quella che riguarda l’organizza-
zione. Aspettarsi miracoli dall’organizzazione sarebbe illusorio, ma 
l’esperienza insegna che l’organizzazione può contribuire a ridurre 
in maniera consistente i tempi della giustizia e i disagi dei cittadini. 
Un esempio per tutti, eloquente nella drammaticità delle conseguen-
ze che esso comporta. È noto che gli uffici giudiziari si compongono 
non solo di magistrati, ma anche di personale ausiliario, vero motore 
organizzativo degli uffici. Ebbene, per anni e anni sono state bloccate 
le assunzioni, solo di recente riavviate col contagocce. La scopertura 
degli organici tocca percentuali intorno al 15%, con picchi in negativo 
(che talora arrivano al 30%) prevalentemente nel Nord Italia; – una 
situazione che sta facendo diventare il personale amministrativo del-
la giustizia una specie condannata all’esaurimento… E francamente, 
come un ospedale non può funzionare adeguatamente senza il giusto 
numero di infermieri e senza sale operatorie e medicine, o un’officina 
senza operai e pezzi di ricambio, o un negozio senza commessi e merci 
da vendere, così un tribunale non può funzionare senza segretari o 
cancellieri e senza le attrezzature indispensabili. L’insufficienza del-
le risorse materiali e umane spesso impedisce agli uffici di far fronte 
persino all’ordinaria amministrazione. Ictu oculi, ciò significa ridurre 
le possibilità di fare adeguatamente fronte alla domanda di giustizia, 
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penale e civile, che la collettività esprime. Significa rischio di minor 
sicurezza e di minor tutela dei cittadini. Non c’è dubbio che sulle spese 
di giustizia devono esservi gli opportuni controlli per evitare sprechi. 
Ma senza le risorse essenziali e senza razionali scelte di priorità la giu-
stizia letteralmente chiude. 

Più mezzi e più risorse sono importantissimi, ma il disservizio at-
tuale è tale e tanto che occorrono anche altri interventi, capaci di ride-
finire il rapporto del sistema giustizia con la società e le sue esigenze. 
I luoghi di tutela non devono essere tagliati ma differenziati. Facciamo, 
per essere concreti, degli esempi: il consumo di stupefacenti si può af-
frontare più utilmente nell’ambito della tutela della salute che in sede 
di repressione; il diritto penale è strutturalmente inidoneo a governare, 
come invece talora gli si chiede, fenomeni sociali epocali come le mi-
grazioni; chi rischia una multa deve avere un processo garantito, ma 
non allo stesso modo di chi rischia l’ergastolo; l’interesse pubblico al 
perseguimento di un omicidio o di un grave episodio di corruzione è 
evidentemente diverso da quello del furto di un’autoradio. Un approc-
cio attento a queste (e a molte altre) diversità determinerebbe nel siste-
ma un terremoto, ma sarebbe salutare. Si scoprirebbe, tra l’altro, che 
la sanzione efficace non è quella esemplare ma quella tempestiva (con 
quanto ne segue in ordine all’opportunità di diminuire, insieme, enti-
tà delle pene e gradi del giudizio); che il risarcimento o la riparazione 
possono valere di più (almeno per l’offeso) del processo e del carcere; 
che solo apparentemente l’accesso indifferenziato al giudice rappresen-
ta una reale garanzia; che in molti casi forme alternative di tutela sono 
più utili e soddisfacenti di un unico ombrello, uguale per tutti i conflitti. 

La giustizia – in estrema sintesi – è un malato grave ma curabile. 
Si può, dunque, credere nella sua ripresa, purché ci siano congrue 
“azioni positive”… Non si tratta di brandire bacchette magiche. Ci sono 
alternative allo sfascio concretamente praticabili. Un’inversione di ten-
denza è possibile e può produrre effetti benefici anche in tempi medi. 
A una condizione: che non si prosegua con il disimpegno amministra-
tivo e con il perseguimento di un disegno che confonde il rilancio della 
giustizia con la normalizzazione dei magistrati.

Per concludere ancora una considerazione piuttosto amara. Se è 
vero che la giustizia in Italia non funziona, è altrettanto vero che il no-
stro sistema penale si caratterizza ormai per la compresenza di due di-
stinti codici: uno per i galantuomini (cioè le persone giudicate, in base al 
censo o alla collocazione sociale, comunque per bene, a prescindere…); 
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l’altro per cittadini comuni. Nel primo caso il processo – con la sua in-
terminabile durata – è destinato soprattutto a misurare l’attesa che il 
tempo si sostituisca al giudice nel definire i processi per prescrizione; 
– nel secondo caso la giustizia, pur funzionando malamente, spesso 
segna irreversibilmente la vita e i corpi delle persone. Di più: in Italia 
la giustizia non funziona, ma anche quel poco dà fastidio, quando ven-
gono toccati certi interessi. Prova ne sia che le campagne di attacco alla 
magistratura hanno come obiettivo non più, ma meno giustizia. Addi-
rittura, quando un uomo politico viene indagato per corruzione o col-
lusioni con la mafia, si applica una regola che sembra quella dell’acqua 
che va verso l’alto. Scatta cioè l’accusa – per il magistrato che procede 
contro un politico – di essere lui a fare politica. Accusa, manco a dirlo, 
a senso unico, rivolta a chi indaga (ed eventualmente a chi condan-
na), mentre chi si defila o assolve viene gratificato (a prescindere dalla 
fondatezza o meno della decisione) degli applausi riservati al giudice 
giusto. L’utilità, ormai, è il metro di valutazione dell’intervento giudi-
ziario, un metro che ha sostituito – con effetti devastanti - i tradizionali 
criteri della correttezza e del rigore. La direzione (non il metodo) delle 
indagini e dei processi è diventata la chiave di lettura della professio-
nalità e della serietà degli inquirenti e dei giudici.

Corollario di tutto ciò è una sorta di sterminio della significazione 
delle parole, nel senso che il loro significato corrente subisce stravolgi-
menti tanto interessati quanto irrimediabili. Emblematico è l’uso della 
parola garantismo da parte di chi pratica la difesa dal processo in luogo 
della difesa nel processo, o da parte di chi cerca in ogni modo di svalu-
tare il controllo di legalità che si indirizzi su certi versanti. 

Diventa evidente, a questo punto, l’inestricabile intreccio della lega-
lità con la questione morale, che è una grande questione democratica e 
istituzionale (per la decisiva ragione che un sistema intriso di illegalità, 
e in particolare di corruzione o di rapporti con la mafia, è l’emblema 
del prevalere dell’interesse privato sull’interesse pubblico). Per contro, 
il sostanziale accantonamento della questione morale è ormai, in Ita-
lia, un dato di fatto, che si accompagna a una concezione perversa del 
primato della politica. Primato della politica significa che il governo della 
società e il motore del vivere giusto possono risiedere soltanto in azioni 
politiche e non altrove, in particolare non in provvedimenti giudiziari. 
Ma quando la giurisdizione rivela fatti di speciale gravità che produco-
no effetti ben oltre il perimetro strettamente processuale (com’è nel caso 
della corruzione sistemica o delle sistemiche collusioni fra mafia e poli-
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tica), la politica che interpreti correttamente il suo primato è quella che 
anche dalla giurisdizione sa trarre spunti per intervenire efficacemente 
con nuove leggi o più incisivi controlli che riducano corruzione e collu-
sioni. Mentre è facile vedere che nel nostro Paese la politica non solo pre-
ferisce ignorare quel che le inchieste giudiziarie rivelano, ma a fronte di 
tali rivelazioni preferisce addirittura invitare la giurisdizione a… fare un 
passo indietro, accusandola ingiustamente di straripamento rispetto agli 
ambiti di sua competenza. Con la conseguenza che il primato della politica 
finisce per ridursi alla pretesa di sottrarre la politica (quantomeno certa 
politica) al controllo di legalità. 

L’accantonamento della questione morale sta diventando vera e 
propria rimozione: a differenza di quanto accade nella maggior parte 
dei sistemi simili al nostro, le dimissioni da incarichi pubblici, a se-
guito di sottoposizione a processo penale o condanna anche per gravi 
reati, in Italia sono cadute in desuetudine e nei più recenti programmi 
elettorali, non solo della maggioranza ma anche dell’opposizione, è 
scomparsa finanche l’imbarazzante evocazione di una questione posta 
dal rapporto tra etica e politica. Il vecchio rilievo machiavellico secon-
do cui gli Stati non si governano con i pater noster evidentemente fa 
premio sul pensiero dei nostri maggiori, da Bobbio in poi, secondo i 
quali la corruzione e le collusioni col malaffare sono prive di giustifica-
zioni politiche e, come il tiranno resta tiranno, così il corrotto resta cor-
rotto e il colluso resta colluso, a prescindere dalle sue capacità, dai suoi 
successi, dal consenso ottenuto e finanche dalle comparsate televisive.



Nel settembre 2003 andai a trovare Paolo Sylos Labini qualche set-
timana prima dell’uscita di un volume che raccoglieva i suoi scritti 
politici per mostrargli la copertina. Il libro si intitolava Berlusconi e 
gli anticorpi: un titolo che aveva suggerito lui, con una delle sue intu-
izioni folgoranti: “In giro per il mondo di personaggi come Berlusconi 
ce ne sono parecchi, il problema è che da noi arrivano al governo… e 
questo perché ci mancano gli anticorpi!” La copertina del libro è molto 
suggestiva e somiglia a un quadro di Magritte: si vedono tanti piccoli 
Berlusconi che calano dal cielo… Ero contento del risultato grafico ma 
non sapevo quanta attenzione mi avrebbe dedicato: era stato male nei 
giorni precedenti e si trovava in clinica. Lo trovai in pigiama, seduto 
sul letto. Mi accolse – come al solito – con un sorriso inconfondibile. 
Guardò un attimo la copertina, mi disse che gli piaceva e poi subito 
cominciò a parlarmi della sua ultima battaglia civile contro Berlusconi 
e i suoi servi…

Anche come autore, Paolo era fatto così: viveva tutto dentro la sua 
passione intellettuale, che era insieme civile e scientifica.

Con mio padre si erano conosciuti nel 1958, in occasione di un lungo 
viaggio in Cina. Un viaggio di un gruppo di intellettuali organizzato 
dal governo cinese per sviluppare le relazioni con l’Italia. Trent’anni 
dopo Paolo scrisse nel volumetto del centenario della casa editrice che 

da allora si sono stabiliti rapporti di amicizia: da allora ho pubblicato 
quasi tutti i miei libri presso la casa editrice Laterza. Non sempre l’ini-
ziativa della pubblicazione è stata mia; in almeno due casi i miei libri 
sono stati addirittura inventati da Vito Laterza e dai suoi collaboratori 
[…] in altri casi – come il Saggio sulle classi sociali – i consigli editoriali 
hanno influito sulle mie scelte e sui miei programmi di lavoro.

14.	L’autore

Giuseppe Laterza
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La collaborazione con Sylos Labini è stata lunga e fertile: dal 
primo libro nel 1960 – Economie capitalistiche ed economie pianificate 
– all’ultimo, uscito postumo nel 2006, intitolato Ahi serva Italia. Un 
appello ai miei concittadini. Molti libri: a Paolo piaceva scrivere e scri-
veva molto bene.

E libri che affrontavano questioni assai diverse tra loro, segno del-
la straordinaria curiosità intellettuale del loro autore.

Libri con titoli suggestivi, a cui Paolo teneva molto, consapevole 
di quanto siano essenziali nella promozione. Ad esempio, il titolo del 
libro-intervista con Roberto Petrini, che Paolo mi comunicò al tele-
fono nei primi giorni di agosto del 2001, mentre passeggiavo tra le 
montagne: Un paese a civiltà limitata. In quel libro, Sylos parla delle 
sue passioni, tra cui il jazz, e dei suoi maestri, tra i quali Salvemini, 
che dice avergli insegnato che la politica può essere distinta ma non 
separata dall’etica. Tra i tanti lasciti intellettuali di Paolo, c’è anche 
che l’economia non può essere separata dall’etica, come dalla politica 
e dalla storia…

I libri di Sylos hanno fatto discutere e hanno avuto larga diffu-
sione: il solo Saggio sulle classi sociali ha venduto più di 60.000 copie!

Una circolazione che raramente hanno i libri di economia, dovuta 
alla voglia e alla capacità di Sylos di rivolgersi ai lettori più diversi, 
uniti da una comune motivazione a capire il mondo che ci circonda. 
Per questo i suoi libri sono stati tradotti in tante lingue, dall’inglese 
allo spagnolo, dal tedesco al giapponese. 

La stima che circondava il suo lavoro infatti era diffusa in molti 
paesi, ed era nutrita non solo del riconoscimento delle sue qualità 
intellettuali. C’era un altro ingrediente che faceva di Paolo una per-
sona molto amata: la sua generosità. Anche quando si arrabbiava – e 
non era raro – Sylos gettava tutto se stesso nella questione, chiedendo 
attenzione alle sue idee più che a sé, non capacitandosi di come si 
potesse restare indifferenti.

Il suo scandalo verso la corruzione dell’Italia non era mai astratto. 
Si legava sempre alla consapevolezza – ahimè assai rara nella nostra 
classe dirigente – di quanto il mancato rispetto delle regole, la diso-
nestà, il malaffare potessero nuocere anche allo sviluppo economico 
del paese. Quando sarebbe stato assai più comodo per lui beneficiare 
della sua reputazione scientifica, Sylos si metteva in gioco, rinunciava 
a posizioni di potere, criticava persone a lui vicine e lontane, si batteva 
nella sfera pubblica per affermare le sue idee.
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Perché era convinto che le idee contano quanto e più degli inte-
ressi: anzi, che le idee per certi versi formano gli interessi. È per questo 
– credo – che Paolo dava così tanta importanza all’educazione e alla 
ricerca. Ed è per questo che per un editore, come Laterza, Sylos Labini 
è stato ed è un autore straordinario. 





15.	Lo zolfanello1

Andrea Camilleri

Ci siamo conosciuti del tutto casualmente perché io ero stato invitato, 
attraverso la nipote di Garavini, ad andare una sera a cena da lui. Sic-
come a me interessava conoscere Garavini, dissi di sì. Quando arrivai 
lì seppi che dovevamo aspettare qualche minuto per l’arrivo di Paolo 
Sylos Labini. Io non conoscevo Paolo e poi appresi in seguito che quella 
sera era anche la prima volta che Paolo Sylos Labini e Garavini si vede-
vano. In sostanza eravamo tre estranei l’uno all’altro. Io ebbi l’impressio-
ne che Paolo e Garavini si conoscessero da molto, così come Paolo Sylos 
Labini ebbe l’impressione che io e Garavini ci conoscessimo da tempo. 

Ragionandoci poi sopra ho capito che tutto questo era causato dalla 
straordinaria capacità di approccio e di rapportarsi con gli altri di Paolo 
Sylos Labini, sì da trasformare tre perfetti estranei in tre vecchi amici. 
Quindi quella piccola situazione formale di prima conoscenza che c’è 
tra tre persone di una certa età lì venne proprio saltata a piè pari. Si 
entrò subito dentro un’accesa discussione che ora non ricordo. Anche 
perché, devo dire, Paolo Sylos Labini, anche in età matura come io l’ho 
conosciuto, era una specie di zolfanello, cioè bastava poco, bastava una 
strusciatina perché si accendesse. 

Quello che mi affascinava di più della sua intelligenza erano delle 
sorte di aggiunte tangenziali alla linea principale del suo ragionamento, 
per cui tutti i fatti sociali, economici, politici finivano con l’essere amal-
gamati, fusi e apparivano, attraverso le sue parole, estremamente sem-
plici. Dopodiché, finito di parlare, ti tornava la confusione. Voglio dire 
che questo era, senza nessuna piaggeria, quello che è un vero maestro.

1	 Il testo si basa su un intervento avvenuto nell’occasione del programma televisivo 
“Serata in ricordo di Paolo Sylos Labini” andato in onda su Europa 7 il 7 aprile 2006.





Una grande folla, una folla entusiasta e imprevista al Palasport di 
Milano, dal primo pomeriggio alla sera di un giorno di febbraio (il 
23) del 2002, circa un anno dopo l’insediamento del primo, rovino-
so governo Berlusconi. La folla, una folla imprevista, inattesa, più di 
quarantamila persone quando se ne aspettavano con molta speranza 
non più di 4 mila, la folla bloccava tutto lo spazio esterno alla tenso-
struttura e rendeva impossibile entrare. Sono riuscito, scavalcando un 
cancello dal retro, sono arrivato dal fondo scuro del palcoscenico. In 
luce solo una piccola figura, un uomo dalla voce giovane che si rivolge-
va in modo netto, caldo, allo stesso tempo perentorio e persuasivo, alla 
folla stipata dentro, che non vedevo a causa dei riflettori. Niente gesti, 
i fogli arrotolati nella mano e il discorso che fluiva con forza e passione, 
ma anche con una limpida freddezza che rendeva precisa e taglien-
te ogni sua frase. Restando  nella zona scura del palco, riconosciuto 
la voce di Paolo Sylos Labini (ormai ci sentivamo quasi ogni mattina, 
al telefono, prima della riunione al giornale). L’ho riconosciuto dagli 
argomenti (brevi e precisi) da un impeto di passione civile che era allo 
stesso tempo fredda e appassionata. 

Da settimane  ero orgoglioso direttore de l’Unità e da settimane 
Paolo Sylos Labini, economista celebre, professore universitario noto 
sui grandi giornali, autore di grande prestigio, era diventata una voce 
guida della nuova l’Unità. L’altra, con cui avevo lo stesso legame gior-
naliero, era Antonio Tabucchi, scrittore amato, vecchio e caro amico. 
Sylos Labini non lo avevo mai incontrato. Lo avevo cercato appena ho 
iniziato a dirigere l’Unità, riportata alla vita da un lungo abbandono, e 
subito si era aperta una linea di consiglio, di aiuto, di giudizio, di va-
lutazione, di saggia e tempestiva valutazione dei fatti, di amicizia. I 

16.	Il cittadino

Furio Colombo



Paolo Sylos Labini152

fatti erano desolanti. Berlusconi uomo ricco di risorse economiche e 
privo di scrupoli, si andava comprando le firme dei giornali, i dirigenti 
della TV di Stato, il consenso di chiunque aveva un po’ di potere e non 
voleva perderlo, autorità ecclesiastiche incluse. Mentre la corruzione 
in tutti i campi saliva, saliva anche la manipolazione del Parlamento, 
compresa un’opposizione (quella di cui formalmente ero parte) che 
stava diventando rapidamente miope e addomesticata. 

Considerava faziosi coloro che non erano disposti a cedere, dunque 
anche un accademico rispettato nel mondo come Paolo Sylos Labini. 
Abbassare i toni, era la ricorrente parola d’ordine, come se non si doves-
se disturbare, parlando a voce troppo alta, il conflitto d’interessi che 
dilagava nel Paese a partire dal doppio governo, pubblico e privato, di 
Berlusconi. Finalmente quel giorno ero a Milano, finalmente, ero con 
lui a parlare in pubblico del male che aveva colpito l’Italia, non tanto la 
corruzione impetuosa e celebrata di un leader e della sua corte, quan-
to la compiacenza sottomessa (ma aggressiva e senza scrupoli verso i 
nemici del regime) di giornalismo, università, editori e televisioni. Fi-
nalmente potevamo dire, non l’uno all’altro, ma insieme, a un pubblico 
ansioso e senza partito di 40 mila persone, che cosa era davvero il regi-
me e perché alcuni di noi erano decisi a non accettarlo. 

E con noi c’erano Roberto Benigni, Andrea Camilleri, don Luigi 
Ciotti, Paolo Flores d’Arcais, Rosetta Loy, Nicola Piovani, Moni Ova-
dia, Fernanda Pivano, Franca Rame, Michele Serra, Antonio Tabucchi, 
Nicola Tranfaglia, Gianni Vattimo. Per uno studioso noto per il suo 
rigore di economista, per un docente che aveva formato generazioni di 
studiosi, per un membro dell’Accademia dei Lincei, era meno facile e 
meno conveniente confrontarsi con un simile evento. Tutto poteva con-
sigliare cautela. Lui ha aperto con queste parole, che sono ormai parte 
della storia politica italiana: “I criminali sono andati al potere”. Posso 
dire che io sono stato immensamente orgoglioso di quell’incontro e di 
quella giornata. È nato un legame stretto d’intesa e di fiducia che non 
si è mai interrotto, e di cui la lotta (intensa, quotidiana ) alla corruzione 
berlusconiana e la sua collaborazione sempre più frequente, e sempre 
argomentata con rigore e senza populismi, al giornale l’Unità che allo-
ra dirigevo, non era che una parte. 

Per lui, com’è stato poi dimostrato dalla sequenza degli eventi suc-
cessivi, è stato subito chiaro che era stata imboccata, senza esitazioni 
e senza scrupoli, una strada rovinosa per la legalità, la Costituzione, 
l’economia e l’immagine del Paese. Paolo Sylos Labini, studioso e citta-
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dino, sentiva molto più dei politici inclini a intrecciare accordi, il senso 
di abbandono o e di solitudine che stava ormai segnando la vita di 
tanti cittadini. Vedeva e prevedeva che la fiducia nella politica come 
strumento di partecipazione naturale e democratica dei cittadini non 
sarebbe tornata tanto presto, dopo un simile abbandono.

Non è tornata. Qualunque cosa accadrà nel futuro italiano, per ora 
non promettente,  resterà il segno, la figura, l’immagine appassionata 
del docente che sente l’abbandono dei cittadini e si sposta dall’aula, 
dalla Casa editrice, dal convegno culturale alla piazza, per parlare con 
tanti altri concittadini e dare giudizi e notizie che il mondo unificato e 
governato dal conflitto di interessi negava. Non ci si rassegna alla crimi-
nalità al potere, fatto di cronaca, non slogan politico. Paolo Silos Labini 
ha dimostrato che non esiste la distrazione della coscienza, la vacanza 
dell’impegno, la sospensione, benché sgradevole e maltrattata, delle ac-
cuse contro un regime carico di corruzione e capace di manovrare le 
fonti di notizie. Soprattutto, non si tace quando tutti tacciono, perché 
ritengono di dover proteggere, per prima cosa, il proprio interesse. 

L’opposizione, che sarebbe dovuta essere incarnata dai DS e Rifon-
dazione Comunista, nati dalle macerie del Partito Comunista, era tenue 
e spaesata (prima di diventare collaborazionista) e non lasciava il segno 
di un serio tentativo di contrasto. La consegna, grottesca e assurda, era 
di abbassare i toni. E anche di riconoscere che “Berlusconi aveva saputo 
afferrare la modernità, facendo della modernità” sinonimo di sopraffa-
zione sugli interessi di tutti. Paolo Sylos Labini, finché ha avuto vita, ha 
detto no al sistema di corruzione e di falsa informazione che ha stravolto 
il Paese. E per farlo ha usato, punto per punto, i suoi argomenti limpidi 
di intellettuale che non si lascia sopraffare ed è impossibile contraddire. 
Quel no, sconveniente e sgradito al regime, che non si adatta al cambio 
della guardia (così i criminali dicevano di se stessi) e che non sarebbe pre-
miato neppure oggi, è, per molti italiani, il suo monumento. È la ragione 
di un ricordo grato che è diventato Storia del Paese.
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Fig. 1. Marinella e Paolo Sylos Labini, giugno 1960 (Archivio Sylos Labini).
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Fig. 3. Paolo Sylos Labini e Federico Caffè, 
Roma 1968 (Archivio Sylos Labini).

Fig. 2. Symposium italo-sovietico, Roma, 19-22 febbraio 1968 (Archivio Sylos Labini).

Fig. 4. Leopoldo Piccardi, Paolo Sylos 
Labini e Ernesto Rossi a una riunione de-
gli Amici del Mondo, Roma 1960 (Archivio 
Sylos Labini).
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Figg. 5-6. Università di Yamaguchi, Giappone 1970 (Archivio Sylos Labini).
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Fig. 7. Redazione romana de la Repubblica. In senso antiorario: il direttore del quoti-
diano Eugenio Scalfari, passato a salutare prima dell’inizio della tavola rotonda; Pao-
lo Sylos Labini; Giulio Tremonti; Marco Ruffolo (oggi capo redattore economia); Carlo 
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Clericetti; Vincenzo Visco, ministro delle Finanze del “governo-ombra” costituito dal 
Pci; e Antonio Pedone, di spalle. Roma, novembre 1989 (Cortesia di Carlo Clericetti).
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Fig. 8. Con Giovanni Berlinguer, Stintino 1968 (Archivio Sylos Labini).

Fig. 9. Paolo Sylos Labini, Cagliari 1989 (Archivio Sylos Labini).
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Fig. 11. Con Marco Travaglio, Porto Santo Stefano 2001 (Archivio Sylos Labini).

Fig. 10. Con Vito e Antonella Laterza, Isola d’Elba 1991 (Archivio Sylos Labini).
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Fig. 12. Durante un’intervista, Roma 1993 (Archivio Sylos Labini).
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Fig. 14. Con Mohamed Yunus, Centro Pio Manzù, Rimini 2000 (Archivio Sylos Labini).

Fig. 13. Centro Pio Manzù, Rimini 2000 (Archivio Sylos Labini).
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Fig. 15. Paolo Sylos Labini, Stintino 1968 (Archivio Sylos Labini).
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A dieci anni dalla scomparsa di Paolo Sylos Labini un col-

lettivo di autori – economisti, filosofi, giornalisti, storici – 

chiamato a raccolta da Francesco Sylos Labini, traccia un 

appassionato bilancio della figura di uno dei maggiori intel-

lettuali del Novecento. Tra le pagine che forniscono un ritrat-

to completo di Sylos Labini, accompagnato da una detta-

gliata nota biografica e da una ricca bibliografia, scorrono le 

testimonianze e le analisi dedicate ai due pilastri della sua in-

cessante attività: la teoria economica e l’impegno civile. Dalle 

parole di coloro che gli sono stati vicini e hanno studiato la 

sua immensa opera emergono i tratti salienti della sua espe-

rienza come economista: dal Nobel mancato per un pelo alle 

battaglie per la programmazione negli anni Sessanta, dalla 

politica dei redditi al sorprendente saggio sulle classi sociali, 

dalla profetica previsione della recente grande crisi al costan-

te richiamo all’insegnamento di Adam Smith e John Maynard 

Keynes. Le testimonianze delle sue battaglie a difesa della 

legalità e contro la corruzione, da quelle antiche contro 

Andreotti e quelle più recenti contro Berlusconi, ci consegna-

no il vivace ricordo di un uomo, allievo di Ernesto Rossi e 

Gaetano Salvemini, di cui si è perduto lo stampo. 

Con i contributi di Giuliana Arena, Andrea Camilleri, Gian Carlo 

Caselli, Innocenzo Cipoletta, Furio Colombo, Marcella Corsi, Tullio 

De Mauro, Sergio Ferrari, Giulio Guarini, Giuseppe Guarino, Joseph 

Halevi, Giuseppe Laterza, Antonio Padellaro, Paolo Palazzi, Roberto 

Petrini, Alessandro Roncaglia, Andrea Saba, Francesco Sylos Labini, 

Marco Travaglio, Elio Veltri.
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